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Personajes
ANGELES RAMA: Funcionaria de Correos, 58 afios.
ANGEL ALEGRIA (hombre virtual): Médico, 38 afios.

LAURA VITALE: Profesora de equitacion, 48 afios.
LORENZO LOPEZ: Astronauta, 58 afios.

Pieza de teatro concebida para ser interpretada por dos actrices y un actor.
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I
LA FOTO DE MI VIDA
1 de febrero!
ANGELES

ESPACIO en penumbra. Escapdndose del oscuro, entran la LUZ y la MUSICA.
Sugerencia: “Verses” de Olafur Arnalds y Alice Sara Ott.

LUZ color crema que poco a poco se intensifica y se posa sobre una cama, en la
parte izquierda del escenario (derecha del espec- tador). Recostada, una mujer.
Sobre su regazo, un ordenador porta- til. A su lado, dentro del circulo de luz que
crea su lugar en el espa- cio y lo delimita: una mesa baja de madera, un transistor
sobre la mesa y muchas cajas de medicamentos, un vaso de agua y una lampara, una
funda de gafas, una lupa, una vela blanca, una jarri- ta de cristal con una rama de
almendro en flor. Varios libros de poesia en el suelo, un televisor apagado frente a la
cama.

PANTALLA texto: Zufre, Huelva (Esparia)
PANTALLA imagen: un inmenso corazon, real, vivo, latiendo.

ANGELES

(Al publico) Hoy he tenido una pesadilla. (Pausa) ;(Me veis? ;TG me ves?... ;Y tu?... Qué frio hace
en febrero en este pueblo, qué frio. (Pausa) Esta noche he sofiado que yo era ingra- vida e invisible.
No sé. ;Estaré muerta antes de haberme muerto? (Silencio) Yo a veces creo que nadie me ve. Voy a
encender esta luz. (Mira la lampara de la mesilla, que se enciende sola) Me gustaria sofar con un
prado verde fosforescente, con un caballo negro galopando, con un cielo azul cobalto y que no
hiciera frio, en mi suefio. (Se sienta en la cama con los pies colgando) Antes de morirme tengo que
pagar la luz, el teléfono y las tres cuotas que debo del televisor. Tengo que vaciar la nevera y pasar
el aspirador debajo de la cama. ;Para qué compraria yo el televisor? Todos los que viven ahi dentro
son mas guapos que yo, mas jovenes que yo, mas felices que yo, hablan todos al mismo tiempo y
piensan todos lo mismo aunque parezca lo contrario. Yo los miro, ellos no me miran a mi, no me
ven, ni falta que les hace. Me gustaria saber si tu... si usted... {Me ve? Yo si puedo veros... y antes
de morirme quiero que me veais vosotros a mi, por eso he decidido contar mi suefio, porque no
quiero irme sin entender qué le ha pasado a mi corazén, no quiero irme sin que me quieran, yo
quiero que me quieran. ;Usted no? (Silencio, los mira) Y si para ello tengo que ser otra, 0 mejor
aun, ser otro, eso seré, otro, entraré¢ dentro de una pantalla como si entrara al mundo. Entraré al
mundo. (Abre su ordenador) La vida, la vuestra, ;esta ahi dentro? (Pausa) Voy a entrar... (Despacio,
mientras entra video, se adelanta hasta proscenio. Cojea)

PANTALLA: se muestra el perfil (verdadero) en Facebook de Ange- les Rama: su
foto de perfil, su profesion, sus cuatro amigos, la foto en su portada del castillo del

1 Afo presente.
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pueblo en el que vive, alguna foto de ella con una chica joven (Noemi), etc.
En proscenio, Angeles sigue hablando con el piblico.

Al otro lado todo esta oscuro. No veo lo que hay més all4 de ese agujero negro en el que estais
vosotros... Yo quiero... quiero salir ahi dentro o entrar ahi fuera, quiero estar donde estais vosotros,
en el mundo real. (Pausa) Mi amiga Noemi me ha dicho que el mundo real, el suyo, el vuestro, esta
en esa tela de arafia que habéis creado dentro de vuestros teléfonos, vuestros ordenadores, vuestras
tabletas... Noemi dice que en ese esqueleto de mundo esta la vida real, que por ahi hablais entre
vosotros, os dejais mirar y mirais, y dice que ahi dentro esté el afuera, que por esas carreteras
viajais, os conocéis, conectais... si, esa es la palabra que usa mi amiga: conectar. Ella dice que ahi
dentro no se escu- chan los latidos del corazon, que no se sabe quién es bueno y quién es malo,
quién vive o quién se deja vivir, y dice que por eso todo es mas facil en ese espacio cerrado tan
abierto y que... todo es posible. Dice que ahi dentro, si la gente se echa de menos aprieta un boton y
la otra gente, mucha gente, aparece, como por arte de magia.

Noemi habla deprisa pero sabe lo que dice y se le entiende todo, aunque al hablar no use puntos ni
comas ni palabras preferidas. Yo me la creo, porque ella vive en vuestro mundo, o eso dice ella. Y
me la creo también porque ella me ha regalado este ordenador y me ha ensefiado qué significan y
para qué sirven todas las luce- citas que brillan en vuestro espacio de cables invisibles, dentro de
ese planeta presente que todo el rato parece un aeropuerto en medio de la noche. (Silencio. Se toca
el corazon, siente como palpi- ta. Se calma) Mi corazén de astronauta sigue latiendo aqui y aqui
todo esta oscuro. Yo escucho su latido, que rebota en el espacio para volver a mi, multiplicado.
(Seniala el portatil que esta sobre su cama) Esa pantalla es el agujero en el que estais vosotrosy en
el que yo quiero entrar y ser... otro. Si. Otro. Poder hacer un clic para incendiarme y que mi vida
cansada se llene de voces, de palabras y del ritmo de todos esos otros latidos que no son el mio. Mi
vida se llenaré de gente. De gente que huela a gente. Mi ami- ga Noemi, por ejemplo, huele a gato
cursi, se perfuma para ir a la oficina de correos donde trabajamos, bueno, donde yo trabajaba antes,
y por las tardes, cuando sale de la oficina, ya no huele tan cursi, huele a flores atascadas. “jVente a
correr!”, me dice... jme decial... la tonta, cuando saliamos de Correos y ella se iba hacia el campo y
yo me quedaba parada, mirando la cuesta empinada que me trae hasta casa. Cada vez me costaba
mas y mas subir la cuesta, pero nadie lo sabia, ni lo saben ahora; ahora ya ni la subo ni la bajo, la
cuesta; ahora, desde que me dio, hace quince dias, ese... desde que me puse mala... ese ataque al
corazon... ya no salgo de casa. (Silencio) Dicen, los médicos, que tengo el cora- zon de astronauta...
,c6mo es eso?... El es todo lo que tengo, mi corazén ovalado, escondido en mi oscuro, un corazén
de instan- tes. Por eso, cada vez que me quedo dormida abro los ojos por dentro, para seguir
mirando hacia fuera, por si asi pudiera evitar, un poco mas de tiempo, caer por ese hueco de boca
grande que quiere comerme como se comio a mis padres cuando yo era un garbanzo. (Silencio)
Desde muy temprano aprendi a leer y a contar mentiras. Para leer me escondia. Me escondia y asi
leia los dias de fiesta, los de guardar y los siete dias de la semana, incluido el dia que enterraron a
mi madre, que se muri6 de pena y porque ella quiso. Y ese dia yo la vi, pegadita a su ropa, aunque
ella ya no estaba... tan guapa, tan mojada. Y ese dia lei hasta en su entierro y ese dia me bajo la
regla y ese dia me llevaron al colegio mas feo, mas frio y mas anticuado de todos los colegios del
mundo. A mi padre lo enterrd la mina un dia de primavera, lo sacaron con los ojos llenos de tierra.
Me dejaron sin mi cuerpo de nifia, sola y con un cesto de mocos en la cara. (Pausa) Pero ahora todo
eso ya me da igual, o eso creo, ahora lo que quiero es echarme un novio por internet. jNo! (Se rie)
jPero si antes os he dicho que soy una men- tirosa...! (Deja de reirse) ¢La verdad? La verdad es que
yo quiero volver a casa, a mi casa. La verdad es que yo quiero incendiar- me como me pasaba en las
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hogueras de San Juan, donde conoci a mi novio, en la playa, a ese novio que tuve, el marinero que
ya hace afios, diez, que no tengo a mi lado y que ahora tiene una nifia de cuatro porque lleva nueve
con una extranjera. A mi me gusta- ba, me encantaba mi novio, “me gusta me encanta me gusta...
me entristece me da rabia me asombra me encanta me gusta...”, asi se dice en Facebook ;no? Asi se
hace y se dice a si misma la vida en todas esas redes sin peces que me ha ensefiado Noemi. Y yo
seré coja pero también soy lista. Lo he aprendido todo, o casi todo, en pocos dias y s¢, porque lo sé,
que con tan pocas palabras quiza yo no pueda contaros como era el cielo, ese cielo espolvoreado de
plumas de 4ngel cuando los pies grandes de mi novio pisaban las brasas llenando el aire de
esquirlas, de besos y de pajaros. Pero no me importa, esta decidido, voy a dejarme atrapar por esas
redes, porque ahora mi corazén de astronauta ya ni recuerda siquiera los saltos que daba. Si lo deseo
poderosamente, puedo salir ahi fuera desde aqui dentro y... conectarme, ;se dice asi? Volver al agua,
al rojo, al presente. Y voy a hacerlo...

Angeles se gira, mira el ordenador que estd dormido en su cama, se acerca y lo
enciende.

MUSICA. Sugerencia: “I'm Going Home” de Hans Zimmer:
TRANSICION A ESCENA I1

Angeles, con el mando, acciona la PANTALLA.
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I

LA FOTO DE PERFIL
4 de febrero

ANGELES Y ANGEL

Fogonazo de LUZ color rojo sangre en la PANTALLA, que parpadea. Después, a
través de la PANTALLA, vemos cémo Angeles crea un perfil falso en Facebook:
navega por internet, busca imagenes que se superponen a diferentes ritmos. La
PANTALLA se detiene en algunas de ellas, como por ejemplo en la cara del
astronauta Lorenzo Lopez, pero otras pasan deprisa: el espacio interestelar, la luna
llena, la Tierra vista desde el espacio, perfiles de porta- das de Facebook de diversos
hombres y mujeres, Miami, casas en distintos lugares del mundo, Montevideo, el
campo, caras de nifios y nifias, ojos de diferentes colores, playas, pasillos y camas de
hospitales, etc. Finalmente, un prado verde fosforescente bajo un cielo azul cobalto y
un caballo negro galopando, montado por una mujer (no reconocible).

Entra LUZ en escena sobre la cama de Angeles, en la que un hombre reposa, o
duerme, semidesnudo. En la cama y en el suelo, ropa de hombre en desordenada
caida. Angeles no mira al hom- bre, lo piensa mientras lo inventa. El va despertando
despacio. Mientras ella habla, él reacciona a ciertas palabras o frases que ella dice.

ANGELES

Tu cara redonda es la cara de un hombre bueno y feliz. (Pausa) ;Quién seras...? (Pausa) Te
despiertas despacio cada mafiana antes de las siete, te gusta madrugar, te levantas con hambre, con
ganas de vivir, con una sonrisa en tu cara de luna.

Mueves los pies para quitarte el frio y con las manos haces circu- los en el aire o dibujas laberintos.
Tus ojos bailan en la ventana de tu habitacion, que es grande, blanca y luminosa, tus ojos abier- tos
como si una pregunta perpleja se hubiera pegado a ellos por la noche. (Lo mira) Ponte los
pantalones o no sigo. (Deja de mirarlo y ¢l ejecuta la orden) Hoy he tenido un suefio: un prado, una
casi- ta blanca al fondo, un caballo galopando... y después no sé si era mi suefio o era yo quien te
inventaba. (Mira al hombre) Luego ha llegado la primavera, la luz dorada sobre tu limonero en el
patio pequefio al que se asoma la ventana, y yo he entrado por esa ven- tana, en tu casa, y estabas tl
en tu cuarto, dormido y desnudo, y tl... como todos... no podias verme ni escucharme ni olerme y
entonces he decidido que ta seas: valiente.

El la mira por primera vez. Se miran largo uno al otro, se miran por dentro y
sonrien, después ella rie timidamente, él no, solo la mira con preguntas en los ojos.

MUSICA. Sugerencia: “Maria Elena” de Nat King Cole.

Bailan en el centro del mundo. Ella lo lleva a él; él baila torpemen- te, ella lo hace
bien a pesar de su cojera.
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ANGEL
(Deja de bailar. Se distancia) Tengo hambre.

ANGELES

Te gusta el zumo de mandarina y la papaya. Te encanta desayunar tostadas con aceite y tomate
cortado. Antes de ponerte los zapatos los miras por dentro y los sacudes, en Uruguay los alacranes
se cuelan por la noche en los zapatos... Te peinas con los dedos y abrazas bonito, pero bailas regular
tirando a mal...

ANGEL
Mal.

ANGELES
Nunca has hecho mal a nadie, no sabes. ;Te gustan los caballos?

ANGEL
Los callos.

ANGELES

Si, te gustan mucho los... los caballos, las alcachofas crudas, los nifios, las tormentas de verano...
Los nifos... Los puestos de pescado, saludar a tus vecinos, caminar descalzo, el sol de mediodia...
Los niflos...

ANGEL
Hola.

ANGELES

Tienes una hija. Tiene cuatro afios, tiene un ojo de cada color, tiene miedo de dormir sola, siente
adoracidn por ti, siente tus manos en su espalda y se calma. Sabes que a tu lado no hacen falta mas
angeles que ella, sabes que por ella darias la vida, tu vida... ella es la alegria de tu vida...

ANGEL
... angeles.

ANGELES
Angel Alegria. (Lo mira) Respira. (Pausa) Te gusta... ;te gusta tu nombre?... Has nacido un 29 de
febrero, como yo, tu mes preferido es... sdbado, te encantan los sdbados.

ANGEL
El mes de sabado...

ANGELES

... el mes de junio es tu mes preferido tu color preferido el azul porque te gusta el mar mucho no si
si te gusta muchisimo nadas como un delfin corres por la playa te entra hambre mucha hambre
llegas a casa te comes una vaca vives vives vives en Uru- guay que es un pais que me encanta
porque no lo conozco me gusta si tienes tienes una casita blanca cerca enfrente de la playa con un
patio un limonero una regadera un pato salvaje un desor- den ingenuo un tocadiscos una cocina
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grande solo para ti y para tu nifia Anais se llama Anais como su madre porque ella es es es era
guapa como su madre su madre que no esta contigo ni con ella estd muerta no lloras pones musica
ya no lloras delante de Anais la levantas en el aire la haces girar se rie te ries abre su boca abres tu
boca inmensa imitas sus gestos ella los tuyos te gusta te gusta te gusta la dpera no si si la poesia tu
palabra preferida es... cielo.

ANGEL
(Cielo? Me gusta.

ANGELES
También te gustan mis cosas Angel te gustan te gusto yo porque juntos conseguiremos que te
quieran que me quieran... que nos quieran.

ANGEL
Te gustan, te gusto...

ANGELES
Estoy agotada.

ANGEL
Respira.

Se acerca despacio a ella y la abraza por la espalda.

ANGELES

Eres... eres bueno. Eres médico, eres... mi dngel, eres mio y yo contigo soy... contigo puedo ser
todos mis pedazos... Seremos una pieza: Uinica. Pero iremos despacio porque yo... yo no sé todavia
quién seras. Antes eras la cara de un astronauta, ahora eres otro y mafiana seras... /Yo?

ANGEL
Yo.

ANGELES

Ta. No volveras a ser un astronauta. Si, lo sé... tienes miedo, no sabes quién serds, bueno, como
todo el mundo ;no? Yo puedo ayudarte, ayudarte a ser alguien, y ti a mi me ayuda- rds a viviry a
no morirme todavia porque yo no quiero morir- me todavia, ya veras... Vamos a tener muchos
muchos amigos... Esta noche he sofiado contigo... bueno, no contigo, con tu casa, tu prado, tu cielo,
[es tuyo ese cielo, esa cara, ese color de pelo?... y ti ahora existes, para mi, para el mundo, jes tuyo
0 es mio tu deseo?... ti ahora estas aqui, igualito a mi. No estés triste, corazon.

ANGEL
Corazon, sabado, papaya, yo, miedo, mal, nifia, mar, gusta, cocina, limon... ero, era... igualito, yo,
astronauta, prado, médico... ;/despacio?

ANGELES
Serviréas para curar mi corazon y el corazén de otros y el corazoén de muchos otros que iran
apareciendo en nuestras vidas... seras un cardidlogo con mucha y muy buena reputacion... pero no
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sé€, no sé todavia como es ni donde esta tu propio corazon. Pero lo que si sé es que serds como yo...
No, mejor, mejor que yo, y seras, como yo, mortal. Tendras la cara y el corazon de astro- nauta y las
manos de un médico, la fuerza de un caballo y la voz de un hombre, de un hombre tranquilo,

sencillo... y alegre. (Res- pira) Angel Alegria, que seas feliz.
Angeles Rama llora y Angel Alegria llora.

TRANSICION A ESCENA IIT

SONIDO (efecto) que inunda la escena y poco a poco va bajando de intensidad.:
cascos de caballos galopando y relinchos.
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111
LA FOTO DEL AMANTE
7 de febrero
ANGELES, ANGEL Y LAURA

Angeles y Angel duermen en la cama, los dos exactamente en la misma postura,
abrazados. Es una hora temprana. Amanece.

En el espacio de Angeles: Angel duerme mientras ella se levanta y ejecuta acciones:
reorganiza objetos, se viste, engulle medicinas de muchas cajas diferentes, tiene
arcadas, se peina, camina sin rumbo...

Paralelamente entra LUZ en el espacio de Laura, situado a la derecha del escenario
(izquierda del espectador). En escena hay acciones simultdneas de Angeles y Laura.

Cuando se ilumina el espacio de Laura, ella ya estd en accion: bebé café, también se
peina, limpia con grasa de caballo sus botas de montar, las cepilla, se pone unos
calcetines altos hasta la rodi- lla, bebe mas café... abre su ordenador. Al mismo
tiempo, Angeles, en su espacio, abre y enciende el suyo.

PANTALLA texto: Valdemorillo, Madrid (Esparia)

Laura pone MUSICA en Spotify (sugerencia: “Scorrende Unite” de Verdi) y hace
ejercicios al ritmo, o no, de la musica.

Laura se detiene, regresa al ordenador y abre su pagina de Face- book, que aparece
en PANTALLA, y luego vuelve a sus ejercicios.

Vemos sus datos: una foto suya en el perfil, un caballo en la foto de portada, en el
lateral su nombre y apellido. Trabaja en Profesora de equitacion. Vive en Madrid.

De Roma. Le siguen 499 personas.

Suena el mévil de Laura. Desciende la intensidad de LUZ en el espacio de Angeles.

(Contestando al moévil en voz muy alta porque la musica sigue sonando) Hola, Paco. (...) No, estoy
en casa. (...) Ya, es que me he quedado dormida... (...) Comer... (...) Pues si, a estas horas; los ita-
lianos comemos a la una, es mas sano y mas europeo. (...) No, no siempre, ayer llegué muy
temprano, a las seis de la manana, por- que el mozo se habia ido a Rumania de vacaciones, creo.
(...) Y?(...) ;Para siempre? (...) Ya... y limpi¢ las camas de los caballos...

Laura quita la musica mientras sigue la accion y entran la LUZ y la palabra en el
espacio de Angeles, como si se colaran en los silencios de escucha que hace Laura
en su conversacion telefonica.
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ANGEL
(Despertandose de golpe) (De quién es mi cara?

ANGELES
De un astronauta, ya te lo dije. Pero eso, ahora, ya da igual.

LAURA

... y me qued¢ hasta las tres de la mafiana porque los vete- rinarios tardaron dos horas o mas en
llegar, y la yegua de Juana... (Para si, mirando su foto en la pantalla del ordenador, en la que esta
abierto su perfil de Facebook) Qué mala cara tengo, con lo que yo he sido, una... (Al teléfono)
Estrella, si, se puso de parto. (...) ;Te da igual? No me extrana que... (Para si) Qué pena... (Al
teléfono) Nada, nada... que el mozo se ha ido para siempre... (...) Vale, vale, si, perdona. Lo siento,
no queria... (...) Voy para alla. Lo siento. (...)

({Como? (...) Y yo. Bueno... voy. (Cuelga)

ANGEL
(De quién es mi corazon?

ANGELES
Mio.

ANGEL
Y mi vida?

ANGELES
Nuestra, de los dos. ;Estas contento?

ANGEL
Estoy sofando.

LAURA

Este tio es gilipollas. (Silencio) Y yo mas, claro, que me dejo manipular. Al final siempre soy yo la
que pide perdon. En este pais nadie pide perdon, ni da las gracias, ni se disculpa, ni nadie te
agradece nada... Qué fraude. Pero bueno, paso, paso de empezar el dia de mal humor por culpa de
este hombre. (Pausa) Ay, Laura, despierta, j;no ves que te trata fatal?!... “Suelta en la pista a
Tizon”... Pero si cojea... “Ponte con la clase de los avanza- dos que luego yo me incorporo”... Y
nunca se incorpora... “Ducha al potro, ordena el cajon de las vendas y los protectores emparéja- los
bien, limpia las monturas y lava los sudaderos, que hoy no has hecho nada, dale cuerda a Babel”...
(Nadaaa? “;Venga!”... Pero, tio, jy tu qué haces!?

ANGELES

Tengo muchas cosas que hacer y tu tienes demasiadas preguntas. Yo no soy tan curiosa, creo, ;0 si?
(Eres ti mi pregun- ta o eres mi respuesta? No sé... ay, qué lio. Voy a hacer el desa- yuno. Quédate
ahi, tranquilo. (Mira la cama) Tengo un lio...

LAURA
Follartelas a todas, eso es lo que haces. Y yo como una imbécil esperando que llegue el fin de
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semana que no tienes a las nifias por si, por un casual, ti puedes, o te apetece, tomarte un vino. Esto
ya no tiene sentido. Ay, Laura, qué poco te quieres, qué poco te... respetas; eres lista, eres tonta, eres
puta... eres transpa- rente. ;Quién eres ta?

ANGEL
Soy bueno, un hombre bueno. ;Quién soy yo? ;Soy una mujer?

LAURA

Anda ya. (Silencio) Y todo para terminar en su casa y lue- go tener que irme a la mia conduciendo
como una loca a las tantas de la madrugada porque no puedo quedarme a... (Se va apagan- do) ;A
qué? A dormir... (habla més despacio) abrazada... Es culpa mia, ya ves t, no he aprendido nada.
Qué desastre, Laura... Y €I, é]l nunca ha dicho mi nombre en la cama, nunca ha dicho...

ANGELES
Dime las palabras que has aprendido.

ANGEL
Estoy papaya, cielo, estoy... despacio. jEstoy miedo?

ANGELES
Estas vivo.

LAURA

(Qué cofio estoy haciendo?... Es tarde, no, tardisimo. (Se pone las botas de montar) ;Y sabes lo que
te digo, Laura?... Que como no cambies t, los demds no van a cambiar por ti ni para ti. Ademas,
que tu y yo, mio caro, nunca hemos sido ni creo que seamos nunca “los dos”. Y ya esta bien de
pedir perdon.

Laura termina de vestirse, se abriga —es febrero—y, mientras, Angeles se sienta
frente al ordenador, de espaldas a Angel, que se levanta de la cama y se viste al
mismo tiempo que Laura en su espacio.

ANGELES
(En su ordenador) Tienes...

ANGEL
Tenemos.

ANGELES
Tenemos 192.

ANGEL
Anos.

ANGELES
Amigos. Qué barbaridad, cuando se lo cuente a Noemi no se lo va a creer, aunque... no se lo va a
creer porque yo no se lo pienso contar. Este es un secreto mio.
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ANGEL
Nuestro.

ANGELES
Nuestro, perdon, de los dos.

LAURA

(A sumovil, que ha vuelto a sonar) Perdon... (...) Si, si, ya estoy en el coche, estoy llegando. (...)
Pues porque hay muchisima niebla... (...) Paco, te pierdo... (...) ;Qué? (...) Si, compré la cabeza- da
nueva para Talismén. (...) ;[Dénde? (...) Te cuelgo, que no lle- vo el manos libres y esto es
peligrosisimo... (Cuelga) Ya. Ojala tuviera la cabeza en otro mundo, ojala... Qué més quisiera yo
que poder saltar, salir ahi fuera, salir de este planeta azul. Y encima nunca me deja terminar las
frases, que me da una rabia...

Busca las llaves del coche, cierra el ordenador de golpe y coge una cabezada de
cuadra que estaba colgada en una silla. Sale de escena.

PANTALLA a negro.

ANGELES
Se ha ido. (Pausa) La luz, se ha ido.

TRANSICION A ESCENA IV

Poco a poco, el humo liquido (la niebla) inunda la escena.
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VIII
LA FOTO ROBADA
16 de febrero
ANGELES Y LORENZO

LUZ puntual sobre la cama de Angeles, que estd quieta y callada pero con los ojos
muy abiertos.

Lorenzo corre en la maquina y, mientras, mira y acciona su telé- fono movil. LUZ
puntual sobre la maquina de correr.

PANTALLA: Angeles hablando. Se trata de una videollamada en la que solo vemos a
Angeles, posiblemente porque Lorenzo se haya negado a activar su camara.

ANGELES

Si, lo siento, lo sé... No quiero vulnerar su espacio pero, por favor, escucheme, es lo tinico que le
pido... deme... tres minutos, dos, solo eso, tiempo para explicarme... Ya sé que es mucho pedir
pero... por favor.

LORENZO
Uno. Tiene un minuto, estoy cabreadisimo y no entien- do nada.

ANGELES
Bueno, es dificil de entender pero usted es un hombre del siglo XXI y es muy inteligente, o eso
creo.

LORENZO
Al grano.

ANGELES
Usted y yo nos parecemos, seflor astronauta, mucho.

LORENZO
Usted y yo, sefora, estamos a afios luz.

ANGELES
Puede ser, pero vivimos aqui y ahora, y al mismo tiempo.

LORENZO
El tiempo es oro, al menos el mio, asi que expliquese o corto la comunicacion, ya.

ANGELES
Me gusto su cara, esa sonrisa suya que llenaba toda la pantalla, y los videos del espacio, y me gusto
usted en el espacio, flotando, libre como un delfin...
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LORENZO
(Libre como un...? (Se rie)

ANGELES

... y todas esas fotos de la Tierra vista desde fuera y desde tan tan lejos... qué belleza el planeta azul
y qué suerte la nuestra... ;no? Los dos estamos compartiendo el mismo planeta y usted, lo sé, no me
conoce de nada, pero usted, aunque no lo sepa o no lo recuerde, ha podido verme, mirarme, si,
desde arri- ba, y yo... tan pequeiiita, que no soy mas que un atomo en medio del bullicio, una
hormiga igual a todas las hormigas humanas que usted miraba desde arriba, yo... Quiza le
sorprenda, pero yo sen- tia su mirada, sefior astronauta. Porque yo siempre he mirado el cielo, desde
pequeiiita, desde que me dijeron, el dia en que murié mi madre, que ella se habia reunido con mi
padre en el cielo. Menuda tonteria, ;no? Yo no les crei, pero eso no impidié que yo cada noche
mirara las estrellas. Por eso conozco las constela- ciones tanto o mejor que las montafias que rodean
este lugar, mi casa, mi lugar en el mundo. ;Sigue ahi... Lorenzo?

LORENZO
Eso parece...

ANGELES

Gracias. Por favor, no se vaya. Yo también conozco el vacio. Como usted, que no solamente lo mira
desde fuera sino que ha estado ahi, dentro del vacio. Usted ha estado en el cielo y ha podido
escuchar el silencio del mundo, como yo, y ademas usted ha visto las ciudades desde arriba y las
ventanitas de las casas con las luces encendidas, ;no es asi? Pero yo no he subido tan alto como
usted, yo lo tnico que he hecho es abrir una de esas ventanitas, la mia, y mirarlo a usted, desde
aqui, en mi ahora, en mi viaje hacia el interior de mi y de este ordenador, que es como un ojo de
buey en medio del océano y que es lo inico que me permite cada dia y cada noche saltar fuera de
esta cama y... nave- gar. Yo, lo inico que he hecho, ahora, es mirarlo a usted de cer- ca, como si
tuviera una lupa. Yo, lo unico que he intentado hacer es ponerme a su lado. Y gracias a eso ha
aparecido otra persona, Laura, que se ha puesto al mio, a mi lado.

LORENZO
No, sefiora, no, usted lo que ha hecho es robar. Robar, sefiora, robar y entrar en mi espacio vital y
virtual sin mi per- miso, y eso es un delito y usted es una ladrona, ;0 es que no lo entiende?

ANGELES
Yo no entiendo... casi nada. Yo solo sé, sefior astronau- ta, que usted y yo tenemos una cosa, no,
varias, varias cosas en comun.

LORENZO
Usted esta loca.

ANGELES

Estoy enferma, pero loca no. Yo tengo el corazon de astronauta, sefior astronauta, como usted; mi
corazén ha cambia- do de tamafio y ahora es esférico, como el suyo, un corazén de astronauta que
palpita a un ritmo cardiaco de 35 pulsaciones por minuto, como si hubiera sido sometido a
radiaciones, como si hubiera sufrido la microgravedad, si, como el suyo. ;Por qué? No sé por qué,
es asi y ya estd. Usted comprende los misterios del Universo, {no? ;Sabe como nacen, viven y
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mueren las estrellas? ;Sabe como se forma un agujero negro? ;Sabe por qué en Marte hay un
desierto? ;Sabe como es el vacio y por qué esta ahi, tan asombrado, tan frio? Yo no sé nada de eso,
ya ve, ni siquiera sé por qué naci un 29 de febrero y por qué no hay un dia, solo un dia pero siempre
uno, para celebrar mi cumpleafios. Ni tampoco sé por qué yo tengo que morirme. (Pausa) ;Usted lo
sabe?

LORENZO
El tiempo se ha terminado. (Toca su teléfono)

Fuera PANTALLA. A partir de ahora no vemos a Angeles en la videollamada sino
que empieza a vivir la escena en carne y hueso, en escena.

ANGELES

(Mira hacia el espacio de Lorenzo) jNo, todavia no me he terminado! Espere, aytideme, por favor,
se lo suplico, sefor astronauta, deténgase un segundo. jDeje de correr! (Pausa) Corre usted a la
velocidad del miedo, ;por qué? ;Adonde quiere lle- gar? Usted vive dentro de su universo, como
yo, pero puede que un dia, hoy, ayer, mafiana, algin otro universo pueda colisionar con el suyo, con
el nuestro, otro universo que lo cambie todo, incluso a usted o su manera de mirar, de temblar, de
escuchar... que cambie incluso sus recuerdos, quién sabe.

LORENZO
No sé de qué me esta hablando.

ANGELES

(Usted sabe escuchar? Por favor, escicheme, porque quiza yo sea como la luz de una de esas
estrellas que usted ha vis- to tan de cerca, la luz que sigue llegando viva hasta nosotros, aun cuando
la estrella ya estd muerta.

LORENZO
Mire, yo sé todas esas cosas de las que usted habla y sin saber nada, y no me sirven de nada.

ANGELES

Lo sé, por eso yo lo elegi a usted. No fue solo por su carita de angel, fue porque usted ha salido de
aqui, porque ha sido capaz de despegarse de la tierra y porque usted ahora ya no vuela, sefior
astronauta. Le han cortado las alas. ;Por eso correr le gusta tanto? ;Es por eso?

LORENZO

Oiga, no... no se pase de lista. Déjeme en paz. No me apetece relacionarme con usted, ni con usted
ni con casi ningun otro ser humano, yo estoy bien donde estoy y no quiero “colisio- nar”’ con ningtn
otro universo, ni humano ni animal ni intereste- lar. Voy a cortar...

ANGELES

Mireme, por favor. Yo soy buena persona y el hombre que he creado con su cara, mi Angel, también
es un hombre bueno. Si, yo... le he robado su foto, si, es cierto, lo siento infinito, de verdad, lo
siento... pero a mi, gracias a su foto, ahora me miran. Y ella, ella... Laura, le ha robado el corazén a
usted... bueno, a un usted que no es usted, a un usted que es... mi Angel, y ¢l soy yo, y por eso ahora
yo lo necesito a usted.
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LORENZO
Pero yo no quiero saber nada mas de usted.

ANGELES
(Por qué? jLaura es un si! Se merece un si, su palabra preferida es si... ;Usted alguna vez se ha
sentido... necesitado por alguien?

LORENZO

(Aparta de si el teléfono, le habla directamente a ella aun- que no abandona su espacio) Mire,
sefiora, yo no quiero ni nece- sito nada de usted, ni tampoco de esa tal Laura, que no sé quién es.
Cierre, borre, anule ya o haga desaparecer inmediatamente ese perfil falso de Facebook que ha
abierto con mi cara o pondré esto en manos de la policia. Corto. Se acabo. (Apaga el teléfono)

En el espacio de Lorenzo se apaga de golpe la LUZ puntual. El espacio de Angeles
sigue iluminado.

ANGELES

(Pausa) ¢Se acabo? (Silencio) Mi Angel es mejor que usted. No me extrafia que ella se haya
enamorado de él yno  de usted, no me extrana que ella quiera meterse dentro de él y no de usted,
saber como huele y a qué sabe, escuchar como res- pira, penetrar su deseo y no el de usted, ser libre
con ¢€l, no con usted. No me extrafa que ella quiera mirar el paisaje que hay en sus ojos, cuidar la
alegria y la templanza que hay en su vida, sen- tir la calidad de su paz, la ternura, la fuerza de sus
suefios, porque €l es... es un ser... un ser humano mucho mas real que usted, sefior astronauta. Y
mejor. Y no me lo he inventado yo, ya ve, ha sido €l solo quien se ha hecho a si mismo, yo
unicamente le he dado mi confianza. Y mi palabra. (Se toca el corazon. Se calma) Pero yo ahora a
quien necesito de los dos es a usted. ;Qué puedo hacer? Necesito su curiosidad... y su coraje, pero
también su voz, su piel, sus manos, su pelo, su boca... y no se preocupe, que el corazén ya lo pongo

yo.
Angeles se derrumba, se arropa y su cuerpo desaparece debajo de las sabanas.

TRANSICION A ESCENA IX

Lorenzo detiene la maquina de correr y sale.
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IX
LA FOTO DE CUERPO
18 de febrero
ANGEL, LAURA Y ANGELES

Angeles duerme, intranquila, en su cama. Angel baila en su espacio, libre, hasta que
hace una pausa y se acerca a Angeles. La mira.

Laura, en su espacio, también baila haciendo los mismos movi- mientos que Angel,
pero cuando él se detiene, ella sigue bailando, libre. En la espalda de ella hay una
marca, una senial, una serpien- te amorata. El latigazo.

ANGELES
(En suefios) Mi niiia...

ANGEL
(Arropando a Angeles) Se ha quedado dormida.

LAURA
Tu nina...

ANGEL
Ultimamente esta nerviosa. Por las noches tiene pesadi- llas, habla en suefos, no baila, se retuerce...

LAURA
(Deja de bailar) ;Qué dice?

ANGEL
Dice... palabras.

En la PANTALLA se proyectan imdgenes de Uruguay y de Valde- morillo, y
palabras: SUENO / NECESITO / ;QUE PASO?...

LAURA
(Qué pasd?

ANGEL

Yo estaba en... (Mira hacia la cama de Angeles) ;Dénde estaba? (A Laura) No estaba aqui, no
estaba en casa, esa tarde cla- v¢ listones de madera en todas las ventanas porque habian anun- ciado
la llegada de un ciclon, el ciclon Ophelia. Se bautiza con nombres hermosos y humanos a los
ciclones para que luego el viento arrase las casas y las cosas, y los nombres de las cosas y de las
casas. Mi hija se llama como se llamaba su madre.

LAURA
Tiene un nombre precioso, tu hija.
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ANGEL
Y to.

LAURA
(Puedes decirlo... mi nombre?

ANGEL
Laura.

LAURA
Solo las cosas que se nombran existen.

ANGELES
(En suefios) Eso es mentira.

LAURA
Es verdad, es mentira. (Pausa) También las cosas que se imaginan existen.

ANGEL
(Ah, si? Y t0, a mi... ;codmo me imaginas?

LAURA
En una hamaca.

ANGEL
i¢Una hamaca?!... ;Por qué?

LAURA
No lo sé, porque si, porque quiero. Veo la hamaca vacia y luego veo tu cuerpo en la hamaca,
tranquilo, casi dormido pero no dormido. Y ti, a mi, ;como me imaginas?

ANGEL
En mi hamaca.

LAURA
(Se rie) No... de verdad, dimelo.

ANGEL
Con las botas puestas y los ojos verdes.

LAURA
(Pausa) Angel... ;qué pas6?

ANGEL
(Cuando?
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LAURA
Cuando el ciclon Ophelia se llevo tu casa tus cosas tus nombres... ;Qué paso, cielo?

ANGEL

Que el cielo se rebeld contra la tierra, que la madre de Anais se puso de parto, que solo una vecina
pudo llegar hasta nuestra casa, que el ciclon arrancd los tablones de las ventanas, que al amanecer
yo volvi a casa y mi mujer se habia transforma- do en un cuerpecito de tres kilos con carita de
angel, pero ella ya no estaba. Se rompid por dentro, asi es la vida.

LAURA
({Como?

ANGEL
Un vendaval.

LAURA
Lo siento.

ANGEL
(Silencio) ;Y ta?

LAURA
Yo también hablo en suefios, pero no sé lo que digo, no me escucho a mi misma.

ANGEL
LY te acaricias?

LAURA
(Que si... me...?

ANGEL
No, bueno, vamos a ver... {En qué has pensado...?

LAURA

En ti. Oye, no pasa nada. Ademas, la pregunta la has hecho td, no yo... Somos almas con cuerpos,
(no? ;O th no sien- tes o no tienes cuerpo? ;Qué pasa... eres un hombre virtual, un holograma, una
idea, una ilusion, un secreto, un agujero negro, un misterio, un invento de mi imaginacion, una
nube, un coco- drilo, un soplo de viento... o qué?

ANGEL
Pues si, soy todas esas cosas, igual que tu, Laura. ;O no eres ti tan virtual como yo?

LAURA

Si, 0 mas... puede que lo sea. Pero yo soy también mi cuerpo. (Pausa) Angel, gracias. (Pausa)
(Sabes?... El dia que te conté lo que paso en el picadero senti que... me abrazabas. Mis pies se
levantaron del suelo y noté tu cuerpo pegado al mio apre- tdindome fuerte, en el aire pero
fuertemente, como si estuvieras conmigo, a mi lado, y después nos dimos un beso que duré6 mucho
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tiempo y pensé... bueno, no pensé nada, deseé que estuvieras en ese instante de verdad conmigo, en
mi casa de madera, en una playa de Uruguay, conmigo en cualquier lugar del mundo, en un
rascacielos, dando un paseo a caballo, a mi lado, o en un bar lleno de gente, en Italia, en una terraza,
en el camarote de un barco, en una cocina, en un jardin, en un puente, en un puerto, en un teatro, en
tu verano, en mi invierno, en medio de la lluvia, en la tierra.

ANGEL
Eres muy bonita.

LAURA
(Th crees?

ANGEL
Te pareces un poco a un pajaro que solo existe en Uru- guay, plateado, con la cabeza roja y
timidisssimo.

LAURA
Yo no soy timidisssima...

ANGEL
Pues yo si.

LAURA
Lo sé.

ANGEL
Lo sabes, qué extrafo. ;Por qué lo sabes?

LAURA
Porque nunca hablas de ti, de tu cuerpo. ;Eres cojo, eres friolero, eres zurdo, eres sucio, te duele la
tripa, te afeitas, eres fuer- te, eres dulce, eres sangriento, tienes pecas, lunares, hambre?

ANGEL
Tendria que... preguntarlo, y ahora ella estd dormida, o est4 sofiando. No lo sé.

LAURA
(Tu hija?

ANGEL
La persona que mas cosas sabe de mi.

LAURA
Algun dia, si me dejas, hablaré con ella.

Silencio. Angeles se revuelve en su cama. Angel se acaricia la cara con las manos

para comprobar que existe. Laura entra despacio, casi de puntillas, en el espacio de
Angel / Angeles.
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LAURA

Ayer por la tarde entr6 un péjaro, /seria el tuyo?, en mi habita- cion. Y no sé como entrd porque la
puerta y las ventanas estaban cerradas. Hace frio aqui.

ANGEL
(Y qué hiciste? Aqui nunca hace frio. Le pegaste un tiro.

LAURA
(Se rie) {No!

ANGEL
Si, y después te lo comiste.

LAURA
Si, claro, con patatas... Abri la ventana para que no siguiera golpeandose contra las paredes.
(Silencio)

ANGEL
Hay que intentarlo.

LAURA
Si.

ANGEL
Quererse.

LAURA
Si.

ANGEL
No golpearse.

LAURA
Si.

ANGEL
Es posible.

LAURA
Si.

ANGEL
Es facil.

LAURA
Si.
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ANGEL
(Te duele la cicatriz?

LAURA
Si.

ANGEL
Laura, tengo que decirte una cosa.

LAURA
Si.

ANGEL
(..)

LAURA
.Si?

ANGEL
Voy a sofiar contigo esta noche para poder abrazarte. ;Quieres?

LAURA
Si.

ANGEL
Voy a decirte palabras al oido.

LAURA
Si.

ANGEL
Voy a escuchar como respiras.

LAURA
Si.

ANGEL
Voy a tocar tu pelo.

LAURA
Si.

ANGEL
Voy a soplar alrededor de tu cuello.

LAURA
Si.
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ANGEL
Voy a posar mis manos en tu espalda.

LAURA
Si.

ANGEL
Y con la yema de los dedos voy a buscar tus huecos.

LAURA
Si.

ANGEL
Eres libre, Laura, libre. ;Lo sabes?

LAURA
Si.

ANGEL
Quiérete.

LAURA
Si.

ANGEL
Y otra cosa.

LAURA
.Si?

ANGEL
El no dia 29 de febrero celebraremos juntos nuestro no cumpleafios.

LAURA
(Sl

ANGEL
Y otra cosa mas, si algin dia tu... me quieres, quiéreme de verdad.

LAURA
(De verdad?

ANGEL
Si. Yo haré lo mismo.

LAURA
.Si?
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ANGEL

Si.
MUSICA. Sugerencia: “Pa’llegar a tu lado” de Lhasa de Sela.
Laura se mete en la cama de Angeles, que sigue dormida. La abraza por la espalda,
le acaricia el pelo, se queda dormida, o no, junto a ella. Angel las mira y después
inicia la salida, pero Angeles se despierta y lo detiene.

ANGELES

iAngel! Escucha... Le he dado muchas vueltas y, al final de una de ellas, he mirado de cerca y desde
dentro su cara verdadera, su cara que no es tuya ni mia, su cara de carne y hue- so, y le he pedido
ayuda.

ANGEL
(A quién?

ANGELES

Al otro, al astronauta... Pero hace frio, mucho frio, en este espacio de redes sin cables en el que me
he metido, es todo tan extrafio, tan fragil, tan liquido... nadie conoce a nadie. Aqui todo es mentira y
es perfecto.

ANGEL
Ya, y todo lo perfecto se derrumba.

TRANSICION A ESCENA X

Angel se acerca a la cama donde estan las dos mujeres, toma a Laura en brazos y la
posa, dormida, en una hamaca / red que ha descendido desde el telar al centro del
escenario (tierra de nadie). Y se queda en escena, mirandola, dentro de su
penumbra.

www.contextoteatral.es / 26


http://www.contextoteatral.es

ct

El corazon de astronauta / Beatrice Bergamin

XI
LA FOTO QUE NO ERES
22 de febrero, de noche
ANGELES Y ANGEL

La hamaca ha desaparecido de escena y Laura ya no esta. Ange- les y Angel estan
en su espacio, él camina nervioso y ella perma- nece quieta.

ANGEL

Para rematar la escena, hace tres dias te dejaste llevar y hablaste con Laura como si yo no estuviera,
y ahora ella y yo ape- nas nos comunicamos, pero yo estaba ahi, con ella, contigo. Yo tuve con ella
una escena... de amor, si, y fue real. Tu nos dejaste solos, nos dejaste juntos, nos has dado este
espacio, el nuestro, y ahora ella... no creo que entienda nada, ni yo mismo entiendo qué es lo que
estas haciendo...

ANGELES
Tampoco yo lo entiendo... Estoy como ella... japren- diendo?

ANGEL
(No lo entiendes? ; Aprendiendo? No me lo creo. Si lo entiendes, estas quitdindome de en medio.

ANGELES
No, y si lo hice no creo que me escuchara. Ella ahora solo te escucha a ti, te espera a ti, te conoce a
ti, te mira a ti, es atia quien suefia y es contigo con quien desea encontrarse.

ANGEL
Pero t0 sabias que esto pasaria. Lo sabias, jno?

ANGELES
No... si... no lo sé. Yo quiero que me quieran y se lo dije a ellos, a todos, a los de fuera. Pero no asi,
asi no... lo siento... no a costa del dolor o la angustia de nadie...

ANGEL
(Y qué hacemos ahora?

ANGELES
Lo que haya que hacer lo haré yo sola, es mi responsa- bilidad.

ANGEL
También yo soy tu responsabilidad, ti me has creado, me has dado una casa, un paisaje, una

estacion del afio, una manera de ser, de estar, de amar, de comer, de caminar, de mirar, de res- pirar,
de hablar...
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ANGELES
T no puedes hablar, es mia tu voz y tu palabra es mia, por eso ahora yo puedo hacer contigo lo que
quiera. Y algo tengo que hacer.

ANGEL
No, ya no, ahora mi voz es propia, lo siento. Tt has vol- cado en mi tu ilusion, tu pensamiento, y yo
lo he transformado en... yo le he dado sentido.

ANGELES
Ya, ;y qué sentido es ese? Estds demasiado orgulloso de ti mismo.

ANGEL
(Eso crees? Yo le he dado forma. También la forma importa, no sé si tanto o mas, o menos, que el
sentido, pero la for- ma importa.

ANGELES
Ya. La voz a ti debida...

ANGEL
Eso no es tuyo.

ANGELES
Ni tuyo.

ANGEL
Ni yo, tampoco yo soy tuyo, ya no.

ANGELES
No seas nifio...

ANGEL
La nifia eres ti, que te has metido en este laberinto y aho- ra piensas que rompiendo una foto se
puede borrar toda una vida, mi vida.

ANGELES
(Y no es asi?

ANGEL
No, no es asi, los actos tienen sus consecuencias, querida.

ANGELES
No me des lecciones, Angel. {Y siéntate, que no paras de dar vueltas! Te pareces a mi con 30 afios.

ANGEL

LY las vueltas que me quedan por dar? Quieras ti o no quieras. Pues si, la vida da muchas vueltas,
la Tierra da vueltas, la Luna da vueltas... pero solo cuando uno se detiene a pensar, a sentir, lo que le
pasa, la vida recupera el eje... y su sentido. Y no se puede, Angeles, no se puede salvar a nadie de
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nada, solo se puede amar a las personas, pero salvarlas... ;de qué... de quién... de si mismas?

ANGELES
Ay, mi dulce astronauta, sigues siendo mi mejor parte, mi Angel... No me siento bien, nada bien...
hace... ;hace frio?

ANGEL

(Se detiene, se acerca a ella) Angeles, respira, ti me ense- faste esa palabra y lo que significa. (La
toca) Yo... quiero vivir. T me has dado forma y ya no estas sola. No estas sola. Es lo que querias,
(no?Y ahora, y tl lo sabias, porque lo sabes, esto se te ha ido de las manos, si, pero yo he curado tu
corazdn y, sin embargo, tu ahora quieres borrarme, volver a tu soledad silenciosa, volver a tu
escondite, ser de nuevo una oruga... Pero hagas lo que hagas tienes que contar conmigo, no es tan
facil. ;Estas celosa?

ANGELES
Mi responsabilidad ahora es borrarte a ti, no a mi mis- ma... ;/Celosa de quién?

ANGEL
Celosa.

ANGELES
(Pausa) Si.

ANGEL

Bueno, ya esta, por fin estas siendo sincera. Quizas ahora podamos empezar a hablar. Angeles,
esciichame, yo soy... yo soy tu alegria, o al menos es eso lo que quiero ser. No me borres, por favor,
deja que tu alegria se apodere de ti, no tengas miedo, no has hecho nada malo, has abierto tu
corazon, has abierto en ti tu risa, tu ternura, tus ganas de vivir, tu deseo, has sido valiente, has
entrado en un mundo que no conocias y has sido libre ahi dentro y aqui fuera, te has dejado
sorprender y mirar, has sido vista, has sido escuchada y te han escuchado, has compartido lo que te
gus- ta, lo que te entristece, lo que te da rabia...

Ella mira al frente, al publico.

ANGELES
Yo no, has sido t quien ha hecho todo eso...

ANGEL
No, querida, los dos juntos. Tu voz ahora es tan mia como tuya es la mia, llena de miedo, si,
contradictoria, imperfec- ta, rota, vulnerable... enamorada.

ANGELES
(A él) Yo no estoy...

ANGEL

Puede que no, puede que no toda tl, puede que solamente una parte de ti, puede que la otra parte de
ti tenga miedo de verlo o de admitirlo, es mas, de necesitarlo, pero en cualquier caso eso es lo que
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has provocado: amor.

ANGELES
Amor...

ANGEL

Amor. Y no todo el mundo es capaz de eso, casi nadie es capaz de eso, asi que no te sientas mal,
siéntete, si, responsable de haberlo hecho, pero no culpable. Si Laura se alegra de que existas y
exista yo, si quiere verte, tocarme, olerte, abrazarme, besarte, morderme, conocerte, sofiarme... tu,
yo, no tenemos la culpa.

ANGELES
(Y quién la tiene, entonces?

ANGEL
(Ella misma?

ANGELES
Eso es cruel.

ANGEL
(Por qué? No es cruel, es real, y en el mundo real es igual de real el amor que la crueldad.

ANGELES
LY ti como lo sabes? Tl no perteneces al mundo real, no sabes nada del mundo real.

ANGEL

Quiza no, es verdad. ;O es mentira? Quiza yo sea tan irreal y tan real como... el amor. ;Qué hay de
real, de certero, de mesurable, de tocable, de visible, incluso qué hay de bello... en el amor? La
alegria, solo eso, creo.

ANGELES

No lo sé, tal vez una cosa, tal vez solo una cosa mas: ;la confianza? Laura confia en mi, en ti, en
nosotros... Y ahora vamos a dejarla sola, bueno, no hay més remedio que tu la dejes sola... No, si, si,
no... yo tengo que convencer al astronauta al que le robé tu cara para que se deje ver, para que se
encuentre con ella, para que sea ¢l quien la abrace sobre la Tierra.

ANGEL

Pero ;por qué en tu mundo todo el mundo desea lo que no es, lo que no tiene, lo que no hace? No lo
entiendo. Ademas, el astronauta estd mas en el aire que ti y que yo, él si que no existe para ella. El
es tan tan real que no existe.

ANGELES
Pero existira si ti y yo nos retiramos y dejamos que ellos...

ANGEL
... se desencuentren.
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ANGELES
(Por qué? O no, puede ser que... puede que...

ANGEL
Eres una romantica. Nadie conoce a nadie, ti lo has dicho antes.

ANGELES
Si, lo soy, una romantica. Como tt.

ANGEL
(Casi agresivo) No dejaré que me sustituyas, no dejaré que eso pase.

ANGELES
Puedo desenchufar el ordenador hasta que se agote la bateria y no volver a encenderlo jamas.

ANGEL
(Ah, si? No sabia que eras tan ingenua...

ANGELES
Mejor ser ingenua que cinica.

ANGEL
(Mejor, por qué? Lo que estd en la red seguira estando ahi aunque tires tu portatil por la ventana o
lo destroces a marti- llazos.

ANGELES
Ya, bueno, pues hago clic, un clic y ya estd. Con un clic se estalla una bomba, con un clic puede
borrarse una ciudad entera con sus colegios, sus hospitales y sus supermercados.

ANGEL
(Asi que yo para ti valgo eso, un clic? No, no dejaré que me borres a mi para que €l aparezca. No
dejaré que me mates. /Y el presente? ;Y mi hija?

ANGELES
(Como? ;Qué hija?

ANGEL
Anais, mi nifia. ; Vas a dejar huérfana a mi hija?

ANGELES
Pero jqué dices! Tu no tienes ninguna hija.

ANGEL
(Como que no? Claro que la tengo, tiene un nombre, tie- ne un padre, tiene un... futuro.

ANGELES
Angel... escucha.
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ANGEL
LY los enfermos que cuido? ;Qué seré de ellos cuando su cardidlogo de confianza desaparezca?

ANGELES
Te estas volviendo loco, corazon.

ANGEL
Vas a romperles a todos el corazon.

ANGELES
Calmate.

ANGEL

(Y mi limonero, mi patio, el pato salvaje que vive en mi patio, mis amigos, la ropa que huele a mi,
las ufias que me muer- do, la alarma del reloj que me despierta, los nudos de mi pelo, el olor del
café que me tomo, el mate que preparo, el barro que se pega a mis zapatos, el camino que recorro
para llegar hasta mi casa, el azul cobalto de mi cielo, mi palabra preferida, mi hori- zonte, mi playa,
mi faro, mis péjaros...?

ANGELES
Nada de eso es tuyo.

ANGEL

(Y de quién son las brazadas que doy cuando nado, las canciones que canto, las costillas...
cosquillas que tengo, la risa que me da, los tomates que cultivo, el vino que me bebo, el lunar de mi
cara, la forma de mis 0jos, los besos los besos los besos que me han dado... la foto que yo soy...?

ANGELES
La foto que no eres.

ANGEL
(Que serd de todo, de todo eso?

ANGELES
Todo eso, amor mio, morird contigo.

ANGEL
No, no, no quiero.

ANGELES

Es lo que siempre pasa, mi amor, es lo que pasa siem- pre en tu mundo, en el virtual, en el mio, y
también en el mun- do real. (Lo acaricia) Angel, hay tantas muertes como seres vivos sobre la
tierra, pero solo hay una que de verdad nos sirva para aprender algo: la propia. Cielo, los lugares
que has recorrido, las personas a las que has amado, la tierra que has cultivado, la ropa que te has
puesto, las palabras que has dicho... se iran contigo cuando tu te hayas ido porque, aunque nada se
borre del todo, aunque todas esas personas, palabras, lugares, cielos o estrellas permanezcan, nada
sera lo mismo si tu ya no los tocas, porque cada espacio que uno habita, cada paisaje que miramos,
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cada piel que se acaricia, cada beso que damos... es Unico, es propio, porque solamente cuando se
personaliza se hace humano y pro- pio el mundo. Por eso tu tienes tu mar y yo el mio, yo tengo mi
Uruguay y t el tuyo, yo tengo mi casa, mi calle, mi lluvia... y ta los tuyos. Tu experiencia, Angel,
es tu emocion y tu emocion ha sido también la mia. ;Te parece poco? ;Qué mas? ;Qué otra
impronta quieres dejar, dejarnos, antes de irte, que la de haber sido capaz de estar vivo, tan vivo
como tl lo has estado? Muy poca gente es capaz de eso, mi amor.

ANGEL
No dejaré que me mates, ti me conoces...

ANGELES

Ya te lo dije antes, nadie conoce a nadie, y en cambio tl y yo si nos hemos conocido. Quién sabe,
puede que ese sea, precisamente, el mejor final... o el fin, la finalidad de una vida entera, conocerse
a uno mismo... y quererse.

ANGEL
No puedes, no puedes hacer desaparecer al hombre que ha venido a este mundo a cuidar de ti y de
tu corazon de astro- nauta.

ANGELES

Si puedo, corazdn, si puedo. Y me duele en el alma. (Se ahoga, siente arcadas y después un
pinchazo en el pecho acompa- fiado de un fuerte dolor 4cido que se extiende por su brazo izquierdo)
Y solo tengo una palabra mas para ensefarte: gracias gracias gracias. (Se marea)

ANGEL
(Toméndola en sus brazos) jAngeles... Angeles! ................

TRANSICION A ESCENA XIT

AUDIO: Se escuchan los latidos de un corazon mezclados con una respiracion
alterada y con el sonido insistente de la llegada de mensajes a un teléfono movil u
ordenador, pero ademas entran en el audio relinchos de yeguas en celo y un golpear
repetitivo de cascos de caballos.

ESCENARIO: El viento entra en escena y lo remueve todo: la ropa, el pelo, las
sabanas, los papeles... Todo lo que hay en el escenario se mueve. Las personas se
aferran a lo que sea o a lo que pueden. Modifican las posturas de sus cuerpos para
no ser arrastradas por el viento.
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X1V

LA FOTO DE TU VIDA
29 de febrero
(ANGEL), LORENZO Y LAURA

Laura sigue inmovil en el mismo lugar en el que estaba al final de la escena XII.
Angel sale del espacio de Angeles y entra en el espacio donde se ha quedado sola la
madquina de correr de Lorenzo, que se ilumina a medida que él va introduciendo su

cuerpo desnudo en la luz.

MUSICA. Sugerencia: “Verses” de Olafur Arnalds y Alice Sara Ott2.

LAURA
(Quién eres ta?

LORENZO
Yo.

LAURA
FEl astronauta.

LORENZO
Si.

LAURA
Estéas desnudo, ;no tienes frio?

LORENZO
Si.

LAURA
Eres la foto que no eres.

LORENZO
Si.

LAURA

(Por qué has escrito esas cosas tan... tristes en tu muro? ; Tienes miedo?

LORENZO
Si.

2 Misma musica que al comienzo de la funcion.
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LAURA
Eres como todos, eres fragil.

LORENZO
Si.

LAURA
Eres humano.

LORENZO
Si.

LAURA
Estéas vivo.

LORENZO
Si.

LAURA
Has sobrevivido... al huracan.

LORENZO
Si.

LAURA
(Te duele la cicatriz?

LORENZO
Si.

LAURA
(Estas bien?

LORENZO
Si.

LAURA
(Estas contento?

LORENZO
Si.

LAURA
Que¢ alegria.

LORENZO
Si.
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LAURA
Y ella, ;jestd muerta?

LORENZO
Si. (Se acerca al traje de astronauta y empieza a ponér- selo)

LAURA
Qué tristeza.

LORENZO
Si.

LAURA
Todo era mentira.

LORENZO
Si.

LAURA
(O todo era verdad?

LORENZO
Si.

LAURA
(Sabes quién soy yo?

LORENZO
Si.

LAURA
Te dijo ella que me buscaras.

LORENZO
Si.

LAURA
Te dijo ella mi nombre.

LORENZO
Si. (Con el traje casi puesto)

LAURA
Estas temblando.

LORENZO
Si.
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LAURA
Pensé que te habian borrado de la faz de la tierra.

LORENZO
Si...

LAURA
Pensé que no tenias cuerpo.

LORENZO
Si.

LAURA
Pensé que nunca llegariamos a encontrarnos.

LORENZO
Si.

LAURA
Pensé que no tenias corazon. ;Lo tienes?

LORENZO
Si. (Vestido ya de astronauta)

LAURA
Estas aqui.

LORENZO
Si.

LAURA
Ahora.

LORENZO
Si.

LAURA
(Confias?

LORENZO
Si.

LAURA
En mi.

LORENZO
Si.
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LAURA
LY enti?

LORENZO
Si...

LAURA
(Puedo tocarte?

LORENZO
Si.

LAURA
Te he echado de menos.

LORENZO
.Si?

LAURA
(Puedo decirte algo?

LORENZO
Si.

LAURA
Nadie conoce a nadie.

LORENZO
Si.

LAURA
Pero yo puedo decir tu palabra preferida. ;Puedo decirla?

LORENZO
Si.

LAURA
LY ti sabes cual es mi palabra preferida?

LORENZO
Si.

LAURA
Puedo decirtela despacio.

LORENZO
Si.

ct
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LAURA
Cielo.

LORENZO
Si...

LAURA
Puedo escuchar como respiras.

LORENZO
Si.

LAURA
Puedo acariciar tu pelo.

LORENZO
Si.

LAURA
Puedo trepar por tu espalda.

LORENZO
Si.

LAURA
Puedo buscar tus huecos.

LORENZO
Si.

LAURA
Puedo mirarte.

LORENZO
Si.

LAURA
Por dentro.

LORENZO
Si.

LAURA
Y puedo abrazarte.

LORENZO
Si.
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LAURA
(Quieres?

LORENZO
Si.

LAURA
(De verdad?

LORENZO
Si.

LAURA
(Puedes darme la mano?

LORENZO
Si.

Laura entra en el espacio de Lorenzo.

LAURA
Vuelves a ser tl, ;no?

LORENZO
Si.

OSCURO FINAL
El amor es una ilusion, una historia que una construye en su mente, consciente todo

el tiempo de que no es verdad, y por eso pone cuidado en no destruir la ilusion.
Virginia WOLF3

3 Esta ultima cita, asi como los nombres del equipo artistico y técnico, e incluso los
agradecimientos, podrian aparecer en la pantalla al finalizar la representacion. Queda al criterio de
la direccidn / puesta en escena.
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