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Extirpar el rencor que aún quede en su pecho. 
Corán 15, 47 

Mi agradecimiento a la Fundación SGAE por seleccionar este pro- yecto y darme la oportunidad 
de escribirlo. A Lola Blasco, Carlos Contreras, Sergio Martínez Vila, Esteve Soler, Minke Wang y 
Laila Ripoll por su intuición, su teatro y su amistad. A Emilio González Ferrín, por su inspiradora 
erudición y generosidad. Y a Jane y a mi madre, los dos pulmones que me permiten respirar. 

El año del Elefante 

Dramatis personae 

TARIQ: 22 años, nacido en Inglaterra en 1983, de padres pakistaníes. BOJAN: 23 años, nacido en 
Sarajevo (Bosnia) en 1982, refugiado. ALI: 27 años, nacido en Irán en 1978, inmigrante. 
OMAR: 45 años, ciudadano jordano nacido en 1960. Se le concede asilo en el Reino Unido en 
1995. 

NASSIM: 30 años, nacido en Inglaterra en 1975, de origen libanés. 

Espacio escénico 

Tamerlane Park Mosque: La mezquita de Tamerlane Park, en Lon- dres. Dentro, un aula donde se 
desarrolla la actividad privada del grupo; con un mobiliario austero formado por cinco sillas de 
alumi- nio con respaldo de madera, y quizá una mesa baja para las viandas y bebidas. Y la sala 
central, de elevados techos y suelo alfombrado, donde se llevan a cabo los cinco rezos 
consecutivos del día musul- mán. Puntualmente, un pasillo, apartado de miradas y oídos inopor- 
tunos. 
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Oración del alba 
EL SECUESTRO DE JOHN ADAM 
SURSTRÖMMING 

Oración del mediodía 
LA PALABRA DESCENDIDA 
RAMADÁN 

Oración de la tarde POLSEVAGEN LIFE ON MARS? 

Oración de la puesta de sol 
SAFARI 
PARABELLUM 

Oración de la noche 
ÖRESUND 
LOS NOMBRES 
EL YUNQUE DE DIOS 
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Oración del alba 

La noche da paso al nuevo día. Primera llamada al rezo, de los cin- co que 
diariamente se elevan a Dios. Los cinco personajes toman posiciones sobre la gran 
alfombra y llevan a cabo el salat. 

EL SECUESTRO DE JOHN ADAM 

Cuatro hombres esperan sentados. Sucede un espeso silencio, has- ta que finalmente 
uno de ellos se decide a hablar. 

TARIQ 
Yo estoy aquí por una fotografía. Pero no una fotografía cualquiera. Una fotografía de esas que 
acaban  recibiendo pre- mios. De esas que dan fama y popularidad a sus autores. Por razo- nes 
obvias, no pude hacerme responsable de aquella fotografía, pero aquella fotografía salió en la 
televisión, en los periódicos, fue utilizada por las agencias de información, y se hablaba de ella en 
la calle, en las colas de los comercios, en las casas: en todas partes. La noticia encerrada en esa 
imagen corrió de boca en boca como la pólvora, y todo el mundo se preguntaba: ¿Quién hizo la 
foto? ¿Quién era? (Pausa breve) ¿Quién fue? (Pausa) Pues bien, aquí lo tenéis. Yo saqué esa 
foto, con estas manos, y una cámara digital japonesa. Me esmeré mucho en preparar la escena, 
enfo- qué el objetivo y apreté el disparador. Luego encendí el ordena- dor, enchufé el cable a la 
cámara, pasé la foto de la cámara al ordenador, y la subí a la página web. No me preguntéis qué 
web. Prefiero no revelar la página web. Es mejor que la fuente quede oculta. Todos sabemos de 
qué página se trata. Es conocida. Es de paso obligado. “Una web islamista”, así la citaron en los 
medios. Allí subí la foto. (Pausa) Es increíble lo que se puede hacer hoy día  con un ordenador. 
No deja de maravillarme, la tecnología, la... Un móvil, por ejemplo. Tú llamas a alguien, que 
puede estar aquí al lado, eso da igual, y tu señal, tu voz codificada, traducida a impulsos eléctricos, 
viaja millones de kilómetros hasta llegar al espacio, a uno de esos satélites de telecomunicaciones, 
y desde ahí baja a la Tierra, “desciende”, como la palabra de Dios, hasta el terminal de la persona 
con quien querías comunicarte. ¿No es un milagro? ¿No es un auténtico milagro de Dios, esa 
palabra descendida? Pues lo mismo pasa con internet, aprietas un botón y en medio segundo 
cualquiera puede ver tu trabajo en... en... yo qué sé, en... lejos, en la otra punta de... de... en las 
antípodas. Un pequeño empujoncito y, por arte de magia, telediarios, informa- tivos... y un 
aborigen en un cibercafé perdido de Australia, de pronto, sabe que existes. ¿No es alucinante? 
(Pausa) La foto. ¿Qué más se puede contar de la foto? Con ese leve impulso dio la vuelta al mundo 
¡La vuelta al mundo! Sé lo que estáis pensando. ¿Cómo pudo suceder? Las cadenas, ¿por qué 
confiaron ciegamente en la información? Así, sin más. Pero ¿cómo no iban a hacerlo? ¡Todas 
coincidían! La publicaron las principales agencias de fotografía del mundo: AFP, Reuters, 
Associated Press. La emitió Al Yazira. ¡Al Yazira! ¿Podéis creerlo? Y todo con el simple 
movimiento de un dedo. (Enseña el dedo índice) Hasta le puse nombre. El nom- bre me lo 
inventé. Era un nombre sonoro, macizo, redondo. No lo había humillado bastante, al pobre 
desgraciado. Un nombre pega- dizo. ¿Sabéis cómo lo llamé? Marine John Adam. John Adam, 
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marine norteamericano. John (Pausa) Adam. Ya solo con oírlo te llega, te toca aquí dentro, en lo 
más profundo. John Adam es un nombre de soldado valiente, de soldado abnegado, entregado a la 
causa universal. John Adam podría ser el nombre de un incorrup- tible defensor de la democracia. 
Podría perfectamente estar escrito con letras de oro, entre las barras y las estrellas de la bandera ame- 
ricana. Un nombre (Con ironía) libre, claro y, de paso, afroameri- cano. Secuestré a un marine 
negro, entre todos los marines posi- bles, por eso le puse John Adam. En América, todos los 
negros afroamericanos se llaman John, o Adam. Pero ¿cómo se llamaba realmente? (Pausa) Se 
llamaba Cody. Así de simple, Cody. Como os lo cuento. ¿Y qué mierda de nombre es Cody, me 
pregunta- réis? Cody. Cody es nombre de sodomita californiano, Cody es nombre de mariquita 
con patines y ombligo al aire. Pero, herma- nos, eso era lo que ponía en la caja. Cody, sin más. 
Yo, de nin- guna manera iba a poner “Cody” en el pie de foto. Necesitaba un nombre más... 
Creo que en el Pentágono andaban como locos mirando las listas de reclutamiento. ¡Pero si no nos 
falta ningún soldado! ¿De dónde coño ha salido este John Adam? Johnny. Sol- dadito cautivo, 
negro, marica y norteamericano, a merced de un puñado de islamistas desalmados. Esa noticia 
conmueve a cual- quiera, ¿no? ¿Visteis la fotografía? Era tan real. Todo en esa foto era tan 
auténtico, tan dramático. Y no es porque la sacara yo, no, es que el puñetero muñeco estaba bien 
hecho de cojones. Ese negro sodomita llevaba pintado sobre la cara de goma el miedo de los 
rehenes, ya me entendéis, ese miedo de cuando te ven sacar los artilugios y se dan cuenta de que ya 
no hay vuelta atrás. No lo digo porque sea mi campo, que no lo es, pero he visto esa mirada, y os lo 
garantizo, es la misma. Hay que reconocer que estos ame- ricanos hacen bien las cosas. Fabricando 
objetos, diseñando pie- zas, en las pequeñas manufacturas, en cada puñetera... son unos 
verdaderos maestros. Normalmente la cagan hasta el fondo, pero en esto... ¿Sabéis cómo atrapé 
semejante pieza? Fácil: ¡los ven- den, compañeros! ¿Sorprendidos? ¡Una empresa distribuye esos 
muñecos a través de internet! ¡Y te los mandan por correo a casa! En menos de quince días tienes 
al pequeño Cody llamando a tu puerta contra reembolso. Los jodidos americanos no tendrán petró- 
leo, ni gas, ni historia, pero en determinadas... Venía con todo, el puñetero Cody. Todavía lo tengo 
en casa de mis padres, perfec- tamente colocado en su cajita de plástico, con cada uno de sus 
diminutos accesorios: su uniforme de campaña, su chaleco anti- balas, el casco de reglamento, las 
botitas, la pistola, las granadas de mano. Para la foto hasta le dejé puestas las rodilleras. No le 
faltaba el más mínimo detalle. Solo había que ponerlo en posición y... (Hace ademán de sacar una 
foto) ¡Click, click! (Pausa) Y lo del rifle. Bueno, eso ya fue la guinda del pastel. Era un fusil de 
asalto, una réplica exacta de un M-16, pero así de pequeñito, a escala. (Pausa) Lo cojo por la 
culata, el mini M-16, con unas pinzas, y lo pongo contra el muñeco, apuntándole a la cabeza. Y 
con la otra mano le saco la foto, click, click –sin que se me vea, claro–. Lo demás es historia. 
Lanzo la foto a los cuatro vientos, click, click, click, desde el ordenador. Click, click, click. Un 
dedo guiado por Dios, hermanos. Y... (Presiona la última tecla en el ordenador imagi- nario) 
¡Ábrete sésamo! ¿Cody?, te presento a la World Wide Web. Otro jodido invento americano, por 
cierto. Hijos de mala madre. (Pausa) Para ser sincero, al principio no sabía dónde acabaría la 
dichosa foto. Yo me planteé mi acción como, como uno de esos mensajes embotellados que tiran 
al mar los náufragos. Así que esperé. (Pausa) Esperé un poco. (Pausa) Y luego un poco más. 
Y tras la espera, lo demás vino solo. (Imposta la voz) “Si el pue- blo americano no satisface 
nuestras peticiones, no dudaremos en acabar con la vida del soldado John Adam, capturado tras 
matar a muchos de nuestros camaradas”. (Se explica) Eso era el pie de foto. ¿A que acojona? 
(Pausa) Fui yo. Lo confieso, me declaro culpable de todos los cargos. (Ríe) Yo tuve la idea, y yo 
la ejecuté de forma autónoma, sin ayuda de nadie. Por una fotografía estoy aquí. 

Pausa breve. 
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BOJAN  
¿Has dicho... que lo tienes en tu casa? 

TARIQ  
En casa de mis padres. 

BOJAN  
En casa de tus padres. Lo conservas todavía: el muñeco, la caja, con el casco, las botas, el M-16, 
el paquete completo, en casa de tus padres. 

Pausa. 

TARIQ  
Sí. 

BOJAN  
No te libraste del muñeco. 

TARIQ  
Ya te he dicho dónde está, ¿eres sordo? 

BOJAN  
Entonces, a ver: sacaste la foto, volviste a guardarlo todo dentro de la caja y lo dejaste en casa de 
tus padres, ¿no es así? ¿Para qué? ¿Como recuerdo? ¿Como prueba? 

TARIQ  
¿Qué importa eso? 

BOJAN  
 ¡¿Qué  importa  eso?!  (Pausa.  Mira  a  sus  compañeros. Vuelve a Tariq) ¿No te das cuenta? 
Gente como tú nos pone en peligro a todos los demás cada segundo, cada día del año. Has 
dejado una huella que se puede seguir. Eres un chapucero, un afi- cionado. 

TARIQ  
¡Por Dios! ¡Es un trozo de plástico inofensivo! 

ALI 
Hay trozos de plástico inofensivos que en contacto con una chispa te explotan en la cara. 

OMAR 
(Dejando un momento en paz su misbaha) Exacto. 

TARIQ  
Es un muñeco, nada más. 

BOJAN  
¡Ese muñeco es un instrumento del sistema capitalista! ¡Una herramienta del diablo! Y tú has 
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dejado ese engendro en casa de tus padres. ¿Saben tus padres que tienen una bomba de relojería 
en el armario? (Pausa) ¿Qué pasará cuando vayan tus sobrinos a ver a sus abuelos? Yo te diré lo 
que pasará: esos niños, inocentes, inmaculados, aburridos de ver la televisión mientras tus padres 
se echan una siesta, no me preguntes cómo, encontra- rán esa caja, abrirán esa caja –esa caja que 
tanto orgullo te pro- duce–, esa caja tan bien hecha, esa caja optimizada para acoger en su interior 
tantas piezas como sea humanamente posible, igual que uno de esos relojes suizos, y esas almas 
infantiles, las de tus sobrinos, aún no corrompidas por los seriales de televisión, los best-sellers, 
las películas de Hollywood, la comida basura y la coca-cola, sacarán a tu muñeco Cody de su 
envoltorio... y jugarán con él. 

TARIQ  
¡Vamos! 

BOJAN  
¡Sí! Jugarán con él. Y se identificarán con él,  sentirán afecto por él, sentirán cariño por él, 
sentirán empatía incluso por ese condenado trozo de goma réplica exacta a escala de un solda- dito 
negro marica americano uniformado. Sentirán piedad por el pequeño e inofensivo Cody, 
quintaesencia del arquetipo de nues- tro archienemigo mortal. Y experimentarán compasión, 
camarada. ¡Compasión! ¿Te enteras? Y esa semilla germinará, y las genera- ciones venideras se 
verán impotentes para saltarle, de un morte- razo, de un tiro en la frente o de una bomba lapa, la 
tapa de los sesos a los Cody cabrones de carne y hueso que se encuentren por el camino, 
guardándose muy mucho de no esparcir por el suelo su materia gris, vísceras, extremidades, o una 
sola gota de esa repug- nante y oxigenada sangre yanqui americana, ¿entiendes? Y nues- tra lucha 
será inútil. Inútil. 

Pausa larga. 

ALI 
En eso lleva razón. 

TARIQ  
¡No es más que un simple trozo de...! ¿Qué te preocupa realmente,  el  rastro  del  muñeco?  
(Pausa) Nadie  ha  podido... Nunca he dejado... No hay ni una sola... si encuentras una pista 
que... (Se serena) Escucha. Ningún perro ha pasado el hocico por la puerta de mi casa. Y por la de 
mis padres, tampoco. 

BOJAN  
Entonces, ¿qué haces aquí? (Tariq no responde) Me lo imaginaba. (Pausa) Lo mismo que nosotros. 

Silencio.
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