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1. ENTREVISTA 1 

BILL  
Mi madre fue una gran persona. Debo reconocerlo. Hizo todo lo posible por dejar su impronta en 
mí. No sé. Eso lo dirán generaciones venideras. 

PERIODISTA 
¿Fue ella la que le animó a que hiciera esta investigación? 

BILL  
Sí, más o menos. Yo sabía que tenía algo que hacer. Eso de que cumples treinta y tantos y te dices: 
¿qué estoy haciendo en este mundo? Y entonces tienes una especie de inquietud interna. No es que 
oigas voces, pero algo en tu cabeza te dice que... tienes que hacer algo. Que no puede ser que hayas 
venido al mundo para esto. (Reflexiona activamente.) ¿Qué es esto? ¿Esto es solo lo que vemos, una 
serie de poderes que juegan con tu vida, con tu futuro? Y un día, no sé, a lo mejor no fue un solo 
día... fue eso que llaman un descubrimiento... 

PERIODISTA 
Una revelación. 

BILL  
(Asiente.) Los de la generación anterior a la nuestra lo llamaban el conocimiento. ¿Tienes el 
conocimiento? La revelación te viene un día y ya no hace falta que te preocupes más por qué hacer. 
Ya tienes lo que hacer. (Pausa.) Sí. Una especie de misión. 
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2. ENTREVISTA 2 

En otra zona del escenario se mantiene otra entrevista con Juan. 

PERIODISTA 
Pero usted no pertenece al mundo de la literatura. 

JUAN 
No, yo soy funcionario. Cuando me enteré de mi vínculo con Cervantes, pensé que quizá aquello 
que escribía de niño podría llegar a algún sitio. Pero... esto de escribir no es fácil, no solo escribir, 
que a alguien le interese lo que escribes.  

PERIODISTA 
Es usted funcionario. 

JUAN 
Sí. Es un trabajo, te da seguridad. 

PERIODISTA 
¿Algo relacionado con la cultura? 

JUAN 
No, nada, no tiene nada que ver. 
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3. EL PASAPORTE 

En otra zona del escenario hay una especie de mostrador de atención al público. 
Oímos gente que habla y un señor de pie (Bill Shake) en espera de que aparezca el 
funcionario. 
El actor que interpreta a Juan, el funcionario, pasa de una zona a otra 
incorporándose a la comisaría. 

BILL  
Bill Shake. 

JUAN 
¿Milkshake? 

BILL  
Bill, Bill Shake. 

JUAN 
¿Es ese su nombre verdadero? 

BILL  
Bueno, no exactamente. 

JUAN 
¿Me puede decir su nombre verdadero? 

Bill no sabe qué responder. 

JUAN 
Necesito su nombre real para hacerle el pasaporte. ¿Dónde va usted? 

BILL  
Voy a dar un paseo antes de meterme en casa. 

JUAN 
(Aclara.) Dónde va usted a viajar, lo que haga usted ahora mismo, comprenderá que... 

BILL  
Que no le importa, claro. 

JUAN 
Digamos que no me hace falta para rellenar el formulario. Lo que sí necesito saber es dónde va a 
viajar. Si es dentro de la Comunidad Europea o si va usted a algún otro país. 
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BILL  
Bueno, no sé. Aún no lo he decidido, estoy un poco perdido. 

JUAN 
Ya. Bueno, pues... yo tengo que saber lo primero su nombre completo... y dos apellidos, (el 
funcionario recita epígrafes que aparecen en el formulario pero que ni siquiera lee, aunque sí 
acompaña con la mirada y con la mano.) su número de DNI, su tarjeta de residencia, en el caso de 
que no sea usted ciudadano español, su cédula o el pasaporte aunque esté caducado, o un visado, o 
(ríe ante el chiste que se le acaba de ocurrir) un salvoconducto. 

BILL  
¿Un salvoconducto? 

JUAN 
Es un chiste. 

BILL  
Ya. Pues... es que, mire, no he traído ningún papel. 

JUAN 
Y por qué no se va usted a casa, lo busca y viene usted... mañana, por ejemplo. 

Bill no sabe qué responder. 

JUAN 
Ya le habrán hecho a usted antes el chiste. 

BILL  
¿El del salvoconducto? 

JUAN 
El de milkshake. 

BILL  
No sabría decirle. 

JUAN 
No se habrá escapado usted de algún... frenopático. 

BILL  
Escuche, solo he venido a solicitar un pasaporte. Perdí la cartera y me han dicho que en la comisaría 
es donde se expiden estos documentos. O en el consulado. Pero me quedaba más cerca la comisaría. 

JUAN 
A ver si podemos arreglarlo. Dígame su domicilio. 
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BILL  
Mi último domicilio fue en Londres. 

JUAN 
¿Y le quedaba más cerca la comisaría? 

BILL  
¿Cómo dice? 

JUAN 
(Concluyente.) Es usted inglés. Pues no tiene ningún acento. ¿Hace usted intercambios? Porque yo 
llevo años sin practicar el inglés y me vendría genial. Claro que con usted no se habla mucho, me 
pasaría el tiempo hablando yo, por lo que veo. 

BILL  
Es que no soy británico. 

JUAN 
Británico, claro. Aquí los llamamos a todos ingleses, da igual que sean de Gales, de Escocia, 
irlandeses, para nosotros son ustedes todos ingleses. God save the Queen. Bueno, todos son ingleses 
menos los de Gibraltar. (Intenta un guiño de complicidad.) Gibraltar español. 

Bill sonríe por quedar bien. 

JUAN 
Venga hombre, ríase, el humor británico tiene fama, aquí se llevó años Benny Hill persiguiendo a 
las rubias en bikini. Bueno, a ver, que me está usted soliviantando al público que encima vienen con 
cita previa. La cosa es que necesito (Casi silabea para que su interlocutor lo entienda.) un papel 
oficial que certifique quién es usted. (Recapitulando.) Se llama usted Bill, o sea William (el 
funcionario rellena el espacio en blanco del formulario) 

BILL 
Sí, William, pero ya le digo que no he traído documentación. 

JUAN 
Algo tendrá, una tarjeta de crédito... Algo tendrá. ¿Dónde nació usted? Oiga, no estará en busca y 
captura. (Sonríe.) No, no habría venido a una comisaría. 

BILL  
Creo que va a ser mejor que me vaya y lo intente en el consulado. 

JUAN 
¿Cómo ha llegado usted a España? 

BILL  
Llevo tiempo viviendo aquí. Vamos, de hecho soy de aquí. 
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JUAN 
¿Español? ¿William Shake? No será usted pariente... quiero decir, no será usted descendiente de 
Shakespeare... 

Bill duda antes de responder. 

BILL  
Mmmm... sí. 

JUAN 
¡Haberlo dicho antes, hombre! Espere un momentito.  

El funcionario se mete por una de las puertas de los despachos de la comisaría. Bill 
no sabe si quedarse o marcharse. 
El funcionario sale con una lanza en la mano. Se oyen reacciones de un público 
imaginario que espera para ser atendido. El funcionario los tranquiliza. 

JUAN 
No, no pasa nada. Está todo controlado. (Muestra la lanza a Bill.) ¿Qué le parece? 

Bill se queda inmóvil y no sabe qué decir ni qué hacer. La situación le resulta muy 
chocante. 

JUAN 
(Con voz de doblaje.) “De los de lanza en astillero”... Está nuevecita. La encontré en uno de esos 
sitios donde alquilan cachivaches para teatro. Dicen que no es auténtica, pero eso quién lo sabe. La 
bacía no la quise comprar, parecía más bien un orinal y me dio no se qué. Debía pertenecer a uno de 
esos cómicos que van haciendo el Quijote por las ferias. ¿Usted no guarda nada de su abuelo? 
Bueno, no de su abuelo... del... bardo. 

BILL  
Poca cosa. Hasta hace un par de años mi familia tenía unos terrenos, que dicen que eran de él, pero 
yo creo que eso era de un tío segundo de mi madre.  

JUAN 
(Se presenta.) Juan Serván. Bill Shake. 

BILL  
(Asiente.) Bill Shake. 

JUAN 
Lo del apellido, es curioso que usted ni yo lo conservemos. Con un antepasado así no te dejan vivir. 

BILL  
Escuche, yo... no quisiera que nadie... 
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JUAN 
Ya, ya, que prefiere usted mantener el anonimato. Como me pasa a mí. Vamos, yo ni sabía que 
venía de quién venía. Para empezar porque mi bisabuelo, o mi tatarabuelo..., bueno usted ya me 
entiende, estuvo en la cárcel. Imagínese qué lacra para la familia y más si eres del cuerpo. Mi padre 
policía, mi abuelo; mi bisabuelo militar... Que encima era del bando de... usted ya me entiende. Así 
que en una de esas, como ya no valían los papeles de la república, decidió maquillarse el nombre: 
Cervantes... Serván. Suena parecido y le daba la impresión de que no traicionaba tanto al... al linaje. 
Y así dejaron de molestarle. 
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4. ENTREVISTA 3 

PERIODISTA 
Durante muchos años creyó ser de otra familia. 

JUAN 
Siempre, desde pequeño, Serván, y sin sospecharlo. 

PERIODISTA 
Pero encontró unos legajos, como el propio Cervantes. 

JUAN 
Bueno, él dice que encontró unos legajos. 

PERIODISTA 
¿Quién? 

JUAN 
Cervantes. Miguel de Cervantes dice que encontró parte del Quijote ya escrito en unos legajos... 

PERIODISTA 
O sea, que también ha descubierto usted que en realidad su antepasado no escribió el Quijote. 

JUAN 
No, hombre, no, cómo puede decir eso, qué barbaridad. Es un recurso. Esto lo hacen mucho los 
autores, pero todo el mundo sabe que es un recurso. “Esto no lo escribí yo, lo escribió Cide Hamete 
Benengeli, yo me lo encontré...” Pero esto no es de ahora, esto ya aparece en el prólogo del Quijote. 

PERIODISTA 
(Con marcado énfasis sensacionalista.) ¿Entonces... qué fue lo que encontró usted? 
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5. ENTREVISTA 4 

En otra zona del escenario se mantiene otra entrevista con Bill Shake. 

BILL 
Yo me encontré un ejemplar incompleto del First Folio, concretamente la parte que correspondía a 
las Merry Wives, con un par de variantes posibles para la conclusión del texto. Como saben la obra 
pasa de ser una comedia de enredo a convertirse hacia el final en un episodio del Midsummer 
Night’s Dream. Las variantes que encontré son escenas curiosas, obviamente más realistas. 

PERIODISTA 
¿En qué consiste el cambio? 

BILL  
Una de las variantes, quizá más lógica, es que llevan a Falstaff a prisión por sus fechorías. La 
segunda variante es un poco más arriesgada porque transforma la comedia en una tragedia, con el 
marido celoso, Ford, ejecutando una venganza sangrienta tras lo cual es llevado preso, con la 
consecuente moraleja contra los celos. 

PERIODISTA 
Porque la obra no termina así... 

BILL  
No. (Repite.) La obra pasa de ser una comedia de enredo a convertirse en un episodio del 
Midsummer Night’s Dream. 

PERIODISTA 
(Un silencio de falsa reflexión televisiva.) Ya. Interesante. 
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6. EN UN CAFÉ 

JUAN 
Entre los papeles, un testamento que nos costó Dios y ayuda poder descifrar en esa grafía del 
demonio que tenían hace solo 400 años. Si se para usted a pensar no ha pasado tanto tiempo, mi 
abuela nació en el siglo XIX, la abuela de mi abuela pudo nacer en el siglo XVII. Es mucho decir... 
Bueno, más o menos. Solo nos separan 5 o 6 generaciones. Entre mi tataratatarabuelo Miguel y yo 
solo debe haber 5 generaciones. La misma distancia entre su abuelo Bill y usted. Eso... si llegó a 
existir. 

BILL  
No, no, existir existió. De eso no cabe ninguna duda. Lo demás son cuentos de supuestos 
investigadores para vender libros. 

JUAN 
¿Usted ha encontrado también legajos? 

BILL  
Sí, sí, yo también he encontrado material. Lo de las Merry Wives fue escalofriante. Fue una prueba 
concluyente. 

JUAN 
¿En su casa? Busque mejor en el teatro, en el... Globe ¿no se llama? Allí debe de haber una 
biblioteca, de esas que guardan todos los papeles, los centros de documentación y esas cosas. Yo 
entro en el Instituto Cervantes como Pedro por su casa. Me tratan genial. A alguna gente no le gusta, 
“ahí viene el nieto”, dicen por lo bajo. Sí señor, y a mucha honra. Otros con más mala baba dicen 
“ahí llega el Saavedra”. El Saavedra, tiene narices...  
Pero en esos legajos que encontramos por casualidad, en una mudanza, tenía confesiones 
demoledoras. Ponía una, decía..., en castellano antiguo, bueno, en el de la época, no en antiguo 
antiguo... Decía: “Qué harto estoy del Quijote”. ¿Es posible? ¿Usted se lo cree? Cervantes harto del 
Quijote. Con lo que le dio el Quijote a mi abuelo, que mira que le dio cosas. Porque de los 
entremeses no se vive. Tiene gracia... de los entremeses no se vive. Bueno, usted no lo comprende 
porque es británico, pero eso aquí es un chiste. 

BILL  
No, si tiene su gracia, sí, de los entremeses no se vive. 

JUAN 
A él le hubiera gustado escribir teatro, pero La gran sultana ya me contará usted; Los baños de 
Argel otro tanto. Tenía una obsesión por lo árabe... Como los turcos lo dejaron lisiado... (Pausa.) 
¿Entonces estará usted para la Feria del Libro? 

BILL  
Aún no lo sé, me han propuesto dar una conferencia, ahora que se sabe todo esto. 
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JUAN 
Sí, yo estoy que no paro. Estoy pensando pedirme una excedencia. Así entre usted yo, esto sí que es 
vivir del cuento. Usted y yo que no somos nadie, ni hemos escrito, ni hemos hecho nada por la vida 
y aquí están haciéndonos preguntas como si fuéramos dioses. 

BILL  
Realmente ahora puedo degustar el sabor del mito. 

JUAN 
Por como lo ha dicho eso debe de ser una gracieta de esas británicas, ¿no? Ya le voy pillando. Eso, 
que usted dice medio en broma medio en serio, los dos sabemos que no va a ninguna parte. Usted y 
yo somos dos personas sin ninguna importancia y nos ha tocado la lotería con el tema de nuestros 
abuelos. 

BILL  
¿A usted le han hecho las pruebas de ADN? 

JUAN 
A mí no, ni les interesa. Lo único que quieren es el espectáculo. ¿A usted se las han hecho? 

BILL  
No, no, tampoco. 

JUAN 
Lo que le digo, no les interesa. Quédese y así celebramos el cumpleaños. Total, ¿dónde va a ir usted 
sin pasaporte? 

BILL  
Pues también es verdad. 

JUAN 
Esto del cumpleaños lo organizamos y podemos ir a medias. ¿23 de abril? 23 de abril. ¿Feria del 
Libro? La caseta más grande; con la cola dando la vuelta para que les firmemos los libros.  

BILL  
Y un guardia para que no se cuelen. 

JUAN 
Ponemos un policía municipal y un bobby de esos de Londres. (Ríen.) ¿Que no? Estoy por 
escayolarme el brazo izquierdo. 

BILL  
Lo que vendería eso. 

JUAN 
Ríete tú de Harry Potter. 
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BILL  
Es usted lo que se dice un cantamañanas. 

JUAN 
Un morning singer lo llamarán ustedes... 

BILL  
Me parece que no hace falta que le hagan las pruebas de ADN. Tiene usted el mismo humor que su 
abuelo. 

JUAN 
Y si no se ríe uno, ya me dirán en qué consiste la vida. 

BILL  
Y la misma filosofía. 

JUAN 
También tendrá usted algo del suyo. 

BILL  
Un ejemplar incompleto del folio de las Merry Wives. Eso es lo único que tengo, unos papeles. 

JUAN 
Pues eso. ¿Para qué más?
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