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MEDIANOCHE.

SOFIA
Las paredes de la casa estan intactas, aun con el deterioro. A Lauro y a mi nos separaron de
continente. Ese fue el ultimo dia que vine.

OMAR

Irene se merece algo. Se merece que vos y yo la esperemos, que vos y yo seamos algo. Irene me
habl¢ del patio. No lo describid tal cual, o bueno, yo imaginé otra cosa de lo que dijo. No pasa nada.
Miro fijo el terreno y eso me hace sentir concreto.

SOFIA

No se distingue a cierta distancia. No sé si es el jardinero que se mueve o los arboles se mezclan
con las sombras. Detras del pino esta la casa de Vladimir. Es ¢l quien vigila cuando no queda nadie.
Revisé todo para ponerme el vestido azul, el de flores que de lejos parecen otra cosa por la mala
calidad de la tela. Si te lo pones bien cerca de la cara te das cuenta que son florcitas pimpollo, en
tonos claros que hacen contraste con el azul del general. Es tela barata, por eso no tiene vuelo ni
caida especial. A mama le queda con magia, ella si sabe llevar la elegancia encima. Me acuerdo del
dia que se lo puso porque fue el mismo dia que me contd sobre Lauro. Ahi Lauro no tenia nombre,
ni siquiera era varon. En esa época veniamos con la consigna de aprovechar el sol. Los placares
tienen revistas viejas, no encontré el vestido ni rastros cotidianos. ;Ustedes piensan tener hijos?

OMAR

Sofia acordarte a qué hora aterriza el avion. Podemos sorprenderla ahi y ser de esos que reciben con
globos y carteles, no reservarnos de nada. Vivir el momento como un topico. Ir al aeropuerto y darlo
todo. Tuve una novia azafata, te pido que no le digas a tu mama, nunca se lo conté y no sé, Irene
puede volver a los celos.

SOFIA
(Querés tener secretos conmigo?

OMAR
Eso hace que seamos mas nosotros, entre nosotros. Que haya cositas que nos pongan fuerte.

SOFIA
Prefiero algo débil, algo que procure cuidado.

Omar come galletas chinas y lee su fortuna.

SOFIA
[ Te parece bien lo que me puse?

OMAR
Me gusta.
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SOFIA
No me miraste, decime la verdad. Creo que podes decirme lo que pensas sin vueltas, aunque sea un
gesto sin palabras, Omar te necesito contundente con las cosas que pienses verdaderas.

OMAR
Eso requiere fortaleza y hace un rato dijiste que no lo preferis.

SOFIA
A tu edad deberias saber sobre vos. Omar rencoroso ;Lo sabias, no?

OMAR
Y vos sos muy exigente, soviética.

SOFIA
No tengo idea de cuando aterrizan. Los aviones no estdn preparados para cambios de planes, tienen
un destino. Si se afecta el clima no sé qué puede pasar.

SOFIA

No nos perdimos por la distancia, Lauro me cuenta su casa y lo ayudo con la decoracion. El color
del living lo elegi yo, aunque le dije que es igual, las paredes me dan lo mismo, que sea un color
suave y listo. El acerté, puso un patito que casi no es amarillo.

OMAR
(Le caigo bien a Lauro?

SOFIA
No creo, no le cae bien la gente. No regala nada, es asi, preciso. Me cuesta hablar con vos porque
siento que se traban todos los temas, nunca se cuando te estoy diciendo algo fuera de lugar.

OMAR
No hablemos por un rato, Sofia.

SOFIA
No me banco estar aca si lo que pasa es que estoy fuera de lugar. Ya hicimos silencio y tampoco
funciono. Quiero que llegue el dia para cabalgar sin ataduras.

OMAR
Maiiana organizamos una para ir Irene, vos y yo.

SOFIA
Omar, cabalgar es un acto solitario.

SOFIA
Ay, me agité. Agitate un poco. Tenes la cara con lagafias, hacete lindo. Vos también mereces cosas.

OMAR
Vas a tener que hacer algo con la brusquedad si elegis la descendencia. ; Tomaste clases de
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equitacion?

SOFIA

Caminatas largas con Arena, no se la pudo domar y por eso da miedo. Antes de Arena monté una sin
nombre, azabache, pelo tenso, un poco sucia. Anddbamos al paso porque era haragana. Le pegué
con ramas en el lomo raspando y la taconeé por lo bajo seco y nunca inmutd. Al principio tenia cosa
de hacerle doler hasta que enganché safa. Nada. Aprendi que con ella es asi. Al paso, como los
cabros. Lentas llegamos a la tranquera y ahi mismo se desplomd. Bajamos casi dos metros de golpe
al piso. Una caida muda. Hasta que en Paso de los icos se dieron cuenta tuve atrapada la pierna bajo
el caballo cuatro horas. Le hicimos un ritual de fuego al fondo del patio, ahi recé por primera vez.
Los caballos no tienen miedo de su propia naturaleza. Cuando se alejan es para que no los nombres.

OMAR
(Te deprimis?

SOFIA
Pensé que era algo que nos pasa a todos.

OMAR
Yo encontré amor pero no calma. ;Vos?

SOFIA

(Por qué me preguntas? En el verano me quemé con agua hirviendo y Vladimir me curo. Separ6
con cuidado la piel muerta de la carne viva. Me unt6 con aloe vera y me dijo como hacer hasta
cicatrizar. No fue una escena sexual y eso lo volvi6 intenso. Creo que a €l no se le ocurre que
podemos besarnos. Esa distraccion me excita. Cuando le mostré la marca que me quedo dijo que la
mancha parece Africa y que tener el mapa de Africa en la pierna es sefial de poder. Yo crezco, sentir
no es monopolio suyo, €l hace que tenga ganas de mas. Por eso lo beso.

Sofia besa y besa la espalda Omar.

OMAR
Me duele Sofia, ni siquiera me curaste.

SOFIA
(Lee su fortuna). ;Si repito el mantra antes de dormir me aseguro un suefo feliz?

OMAR

(Lee) LO FRAGIL SE ROMPE, LO DURO SE QUIEBRAY LA VOLUNTAD ES LO MAS
PERSONAL QUE TENEMOS. Tengo estas galletas en el saco hace meses, no se vencen. Eso es
para tener en cuenta.

SOFIA
(Extrafias a mi mama?

OMAR
Tus preguntas son obedientes, es tu arma de felicidad.
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SOFIA
Todos quieren ser amados. Es algo que todos queremos al nacer.

OMAR
No te salva ni el diablo.

SOFIA
El diablo es un despilfarro de energia.

OMAR
Todas las cosas que hice hasta hoy también, pura distraccion. Yo no sé justificar mi existencia.

SOFIA
Es por eso que me incomodas, sobras.

OMAR

Tu crueldad no me hace nada. No aprendiste a dolerme. Voy a ir al cajon de la cocina y agarro el
tramontina, te lo juro. Necesito un exceso que se recorte de tantas mentiras. Reconozco mi
limitacion, busco la diferencia. Todo es tan mentira que no puedo distinguir las vetas de lo
precioso, pequefio, controversial.

SOFIA
(Qué sabes de la niebla?

OMAR
Lo mismo que vos. ;De donde puedo saber otra cosa?

SOFIA
De tus especulaciones. Tuviste un pequenio brote, Omar.
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