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Prologo 

1981 

Ordine: disposizione delle cose nel posto giusto. 
Caos: stato amorfo e indefinito che avrebbe preceduto la Costituzione e il cosmo  
Transizione: stato amorfo e indefinito che avrebbe preceduto la Costituzione e il 
cosmo autonomistico. 
Transizione Catalogna: Libertà, Amnistia, Statuto di Autonomia. 
Libertà: stato o condizione di chi è libero. 
Amnistia: perdono generale. 
Statuto di autonomia: facoltà di governarsi con leggi proprie. 
Meeting 
Manifestazioni  
Elezioni  
Referendum... Colpo di Stato. 
Politica e prigione, prigione e politica. Vivevamo in un Paese sottomesso. Sono 
successe cose molto gravi. Sono successe cose molto gravi come se non stesse 
accadendo niente. Non succedeva niente mentre la gente si uccideva. 

Silenzio 

Ordine: disposizione di quegli anni nel posto giusto. 
Democrazia: ora tutti siamo... democratici... Tutti? 
E cos’ha di buono la democrazia? Che non si parla tanto di politica. 
Paradosso. 

Scoppia una bomba 
Buio 
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Llupià 
Garage 
20 dicembre 1973 
Prove di "Finale di Partita".  
  

CARMETA 
"Finita, è finita, sta per finire, sta forse per finire".  

JORDI 
Si muore di freddo... 

DOLORS 
Silenzio. 

CARMETA 
"I chicchi si aggiungono ai chicchi a uno a uno e un giorno, all'improvviso, c'è il mucchio, un 
piccolo mucchio, l'impossibile mucchio. Non possono più punirmi".  

JORDI 
Dicono che sarà il Natale più freddo dell’ultimo decennio... 

RAMÓN 
Un po’ di silenzio, per favore. Continua. 

CARMETA 
"...mi appoggerò alla tavola, guarderò il muro, aspettando che mi faccia un fischio". 

MANEL 
(Resta seduto, immobile. Con un fazzoletto macchiato di sangue, che gli copre la testa) "A me. La 
mossa. Vecchio cencio!". 

Pausa 

JORDI 
(Leggendo) "S’è mai visto un dolore...". 

MANEL 
Grazie. "S’è ma... mai visto un dolore più alto del mio? Può darsi. Nei tempi andati. Ma oggi?". 
(Pausa) "Ma oggi?". Cazzo.  

TUTTI 
"Mio padre. Mia madre. Il mio cane". 
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MANEL 
"Mio padre. Mia madre. Il mio cane". (Pausa) "Oh, certo, non dico che non soffrano, per quel tanto 
che degli esseri simili possono soffrire". (Pausa) "Ma si può dire che le nostre sofferenze valgano la 
pena? No. Tutto è assoluto, più si è grandi più si è pieni. E più si è vuoti. È davvero arrivato il 
momento che ciò abbia fine. Clov! No, sono solo. No, sono solo". Merda, mi spiace. 

RAMÓN 
Tranquillo, tranquillo...  

MANEL 
Non riesco proprio a ricordarmelo. 

RAMÓN 
Tranquillo. Esatto. Franco: oppressione: tranquillo, siediti, Franco: questa frase: "si può dire che i 
nostri sentimenti valgano la pena?", deve germogliare nel cuore di ogni spettatore e sbocciare come 
un fiore.  

Silenzio 

La dittatura è assurda. 

Silenzio 

Vuole convincerci che il suo caos è ordine e che il suo ordine non è un caos.   

Silenzio 

La natura di ogni parola. Sventrarla: ogni parola ha una struttura ossea distinta, un nervo distinto, 
una muscolatura distinta. Leggere Beckett è creare il corpo umano, parola dopo parola. Dotarlo di 
anima. Aristotele. La tua voce è la potenza dell’essere umano fattasi carne. 

JORDI 
Mi sono perso. 

RAMÓN 
La gente si sbaglia, quando dice che Beckett è un autore moderno.  

MANEL 
Anch’io. 

RAMÓN 
Beckett è L’Origine. La Creazione. "Si può dire che le nostre sofferenze valgano la pena?". Questo 
è il nucleo dell’opera: il resto delle frasi sono elettroni che gli ruotano intorno. Lo capisci? Lo 
capite? 

DOLORS 
Sì, sì... 
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CARMETA 
È magnifico. 

JORDI 
(A DOLORS) Mi sono perso. 

DOLORS 
Parla del franchismo. 

JORDI 
Sì. (Pausa) E che cosa dice? 

RAMÓN 
È diretto, diretto... pagina diciotto. È un bastardo. Da capo. Non mi rassegno. Lotto.  
Da capo. Da quando Clov spinge Nagg in fondo al bidone della spazzatura. Dai. (Silenzio) Cosa 
succede? Eh?  

MANEL 
Niente. Non so, se sto capendo quest’opera. 

RAMÓN 
Tranquillo. È un testo ironico.  

MANEL 
Io sono tranquillo. 

RAMÓN 
Cercane la comicità. Ciò che è mondano è sublime e ciò che è sublime è mondano. Nascita del 
clown... 

MANEL 
OK... 

RAMÓN 
...Beckett descrive il cervello del clown: sublime e mondano. È anatomia pura. Beckett non scrive: 
anatomizza.  

MANEL 
Non mi ascolti... mi manca l’aria! 

CARMETA 
Scusa, possiamo fare una pausa? 

Silenzio 

RAMÓN. 
Va bene. 

www.contextoteatral.es / !5

http://www.contextoteatral.es


�
Giorni meravigliosi / Antonio Morcillo López

MANEL 
Ho un po’ di nausea. 

DOLORS 
Ieri te la sei spassata, eh? Con chi? 

Silenzio 

MANEL 
Nino. Penso a Nino. Là fuori succedono delle cose. Faccio fatica a capire la scena, mentre là fuori 
stanno succedendo delle cose. Ci provo. Noi siamo qui a fare le prove. Mi piace Beckett. Ma 
sappiate che là fuori stanno succedendo grandi cose.  

RAMÓN  
Ne siamo consapevoli, Manel. 

CARMETA 
Respira. 

DOLORS 
Forse sarebbe il momento di domandarci, perché facciamo teatro. 

MANEL 
Là fuori imprigionano la gente, perché pensa ciò che pensa, e noi siamo qui a fare le prove... a fare 
teatro... 

DOLORS 
E questo genere di teatro. Nello specifico. 

MANEL 
È assurdo. 

CARMETA 
A me piace stare qui, con voi.  

DOLORS 
Anche a me.  

CARMETA 
Mi piace provare. 

DOLORS 
(A MANEL) Cosa vuoi fare? 

MANEL 
Anche a me piace. (Pausa) Non so cosa fare. 
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RAMÓN 
Respira... 

MANEL 
Ma non credo che il teatro sia esattamente ciò che dobbiamo fare. 

DOLORS 
E cosa dovremmo fare? 

MANEL 
Azioni più decisive. 

DOLORS 
Azioni. Quali azioni? 

Azione: esercizio di una forza 

MANEL 
Non lo so. L’ETA. 

DOLORS 
Non lo so... L’ETA. 

RAMÓN 
Stiamo già facendo qualcosa. Facciamo teatro. 

Azione: per oratori, cantanti e attori, connubio di atteggiamenti, movimenti e gesti 
determinati dal senso delle parole. 

CARMETA 
Ciò che dovremmo fare è tirare Nino fuori di prigione.  

JORDI 
Sì.  

Azione: portamento, gesto. 

RAMÓN 
A Nino piace il teatro. 

DOLORS 
Ma odia Beckett. 

RAMÓN 
Perché non lo capisce.  
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JORDI 
Perché è difficile. 

MANEL 
L’ETA non trascorre le giornate chiusa in un garage a provare Beckett. 

RAMÓN 
L’ETA fa il suo lavoro e noi il nostro. 

MANEL 
Ultimamente... (Pausa) L’unica cosa che dico è ciò che ripete sempre Nino: la Catalogna dev’essere 
libera. Punto e basta. Libera. Non un po’ libera o con un grammo di libertà o un litro di libertà, mi 
spiego? Bisogna fare qualcosa, caspita! Non possiamo passare la giornata mascherati, parlando 
dell’assurdità dell’esistenza, mentre Nino è dietro le sbarre. 

CARMETA 
Respira, MANEL, respira... 

DOLORS 
Manel, ti piace fare teatro? (Pausa) Ti piace? Sì o no? 

MANEL 
Sì.  

DOLORS 
Cosa vuoi che faccia Ramón? Cominciare a sparare? 

RAMÓN 
Non passiamo la giornata mascherati. 

MANEL 
Caspita, dico solo... 

DOLORS 
Per chi ci hai presi? 

CARMETA 
Respira, Dolors, respira... 

RAMÓN 
Nessuno. Non siamo nessuno.  

DOLORS 
Morti di fame. 

CARMETA 
Facciamo qualcosa, subito. (Pausa) Ora! 
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MANEL 
Ho dei contatti. 

DOLORS 
Perché facciamo teatro? Dobbiamo chiederci questo. Perché dei morti di fame come noi fanno 
teatro? 

Azione: effetto del fare  

CARMETA 
Perché ci piace, no?  

DOLORS 
Non lo so... non lo so... 

JORDI 
Appunto: perché facciamo teatro?  

RAMÓN 
È il nostro modo di esprimere ciò che pensiamo. 

MANEL 
Non serve a niente. 

DOLORS 
Non lo so. So solo che provare, qui dentro... notte dopo notte... niente... 

RAMÓN 
Parla. 

DOLORS 
No, Ramón, lo sai, le cose non si fanno così. Non si può chiedere a nessuno di provare Beckett fino 
a mezzanotte, dopo che ha lavorato tutto il giorno. Non si può. Le condizioni in cui facciamo teatro 
non lo consentono. Condizioni oggettive. Condizioni nefaste. Condizioni che implicano andare in 
giro a fare spettacoli con un furgoncino sgangherato, guidare finché serve, scaricare un sacco di 
casse, montare una scenografia in cartone. Un cartone che non regge, un teatro che non regge. 
Cercare il custode che non sa niente del locale, appendere i riflettori, senza il tempo di fare niente... 
Nessuno si è preoccupato di domandare prima le dimensioni dello scenario... c’è sempre meno luce 
del previsto, il palco è sempre più piccolo del dovuto, nessuno sa che c’è uno spettacolo, nessuno si 
preoccupa del fatto che i drappi in fondo al sipario siano stirati come Dio comanda, ad esempio... 

JORDI 
Sì. È vero. 

Silenzio. Tutti guardano JORDI. MANEL esce. 
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JORDI 
Non costerebbe niente stirare il sipario.  

DOLORS 
Buona volontà. Offriamo solo buona volontà. E sforzo. Potremmo chiamarci Il Teatro della Buona 
Volontà. Non dico che sia un male... no... ma non cambiamo niente... non cambiamo assolutamente 
niente... Buona volontà. Mi capisci ora, Carmeta? Buona volontà: consideriamo normali le 
disgrazie. Cosa succede? Succede che il nostro concetto più intimo di ciò che dev’essere il teatro, 
ma anche il nostro concetto più intimo di ciò che dobbiamo fare qui e ora, ha finito per abbruttirsi a 
forza di considerare normali le disgrazie. Con il nostro Teatro della Buona Volontà contribuiamo a 
fare in modo che le cose siano come sono: miserabili. Oppressive. 

Silenzio 

CARMETA 
Dovremmo fare qualcosa per liberare Nino. 

DOLORS 
Dico solo una cosa: così no. 

RAMÓN esce 

CARMETA 
Scusatemi. Vado al bagno. (Esce)  

DOLORS 
Non si può dire ciò che si pensa. 

JORDI 
Questa cosa del teatro è una menata. 

DOLORS 
Sei un ignorante.  

JORDI 
Vuoi che ti accompagni a casa? 

DOLORS 
Sì.  

JORDI 
Non capisco perché i sipari debbano essere arricciati. 

DOLORS 
Sei un ignorante. 

www.contextoteatral.es / !10

http://www.contextoteatral.es


�
Giorni meravigliosi / Antonio Morcillo López

JORDI 
Sarebbe così facile.  

DOLORS 
Andiamo? 

JORDI 
Mi piace quando parli così... di teatro. 

DOLORS 
Sono stanca. Molto stanca. 

JORDI 
Sì. (JORDI si avvicina e la bacia. Entrano MANEL e RAMÓN, precipitosamente. Sorridono. 
CARMETA esce dal bagno, al fondo. JORDI e DOLORS si separano) 

RAMÓN 
L’abbiamo appena sentito alla radio: è saltata in aria l’auto di Carrero Blanco!!! 

MANEL 
Hanno ucciso il lupo!!! 

Nota a fondo pagina: Carrero Blanco fu assassinato il 20 dicembre 1973. 
Nota a fondo pagina della nota a fondo pagina: con Carrero Blanco morirono anche 
l’autista José Luis Pérez Mojena e Juan Bravo Fernández, la scorta.  

Buio.
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