

ct

Après les vagues

de
Ernesto Is

traducción de / traduction de
Alex Mathiot

(fragmento en francés)

1

Le retour de Sisyphe

Le ciel s'est obscurci.

La nuit est arrivée brusquement pour réclamer sa place, en détruisant le jour précédent, et le précédent du précédent, et le précédent du précédent du précédent...

Sans s'annoncer. Sans aucune pitié.

Un nouveau commencement. Une boucle continue.

Parmi ces ténèbres j'entends comment le noir et le gris font taire les *trac-trac* et les murmures desquels, jusqu'à maintenant, se compose la bande sonore de mon voyage.

Je les entends dehors. Les bruits qui viennent de dehors. Les voix qui viennent de dehors. Les sons qui grandissent en compagnie de l'obscurité. Ils rebondissent depuis l'extérieur de cette cage en fer qui amplifie la musique sourde des mots.

Chacune d'entre elles est une note. Chacune d'entre elles, une mesure de plus dans la partition que j'improviserai à chaque kilomètre qui m'éloigne de Paris.

Arrêt.

Le train n'avance pas. Nous sommes arrêtés.

Je calcule le mouvement involontaire de mes paupières.

Je mesure la tension de tous mes muscles.

Je respire.

J'analyse.

Je suis encore en train de rêver.

La terre s'éloigne de moi et le ciel obscur, énorme, me dévore.

Je veux voler. Je veux me laisser aller. Que mes pieds quittent cette terre qui est devenue ma terre il y a des années. J'ai peur. J'ai très peur.

Vitesse.

Changement.

Changement.

Changement.

Douleur. Je sens comme une douleur lancinante qui naît dans ma tête.

Le bruit ne cesse pas. Les murmures ne s'arrêtent pas.

Mes oreilles deviennent les protagonistes de ma pensée. Le conduit à travers lequel communiquent le passé et le présent. Avant et maintenant.

Non. Je ne suis pas en train de rêver.

La fenêtre me donne le reflet déformé de la réalité.

La lumière des réverbères fend la nuit.

Le train s'élève. Il s'élève dans les airs. Et moi, je m'élève avec lui.

Je change de voies.

Larges. Étroites.

Changement.

Frontière.

Changement.

Encore une fois.

Je suis en Espagne. Je suis de retour.

Après tout ça...

Après quarante ans et tout ça...

Suis-je sûre ? Suis-je vraiment sûre ? Assez sûre pour me submerger dans un océan de souvenirs
qu'un jour j'ai enfouis au plus profond de ma mémoire ?

Après tout ça...

Je recommence tout.

Encore une fois.

Après tout ça...

...

...

...

Voulez-vous savoir qui je suis ?

Je suis la fille de Casarès. Je suis l'actrice.

Je viens avec les bagages que la vie m'a donnés.

Et je me sens fière de ces bagages.

Tunnel.