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ATTO I

Ufficio. Enrico, seduto a scrivere. Tenue illuminazione. Dario Fo esce. Si ferma in
proscenio, rivolto al pubblico.

DARIO

Sono un attore, un buffone. Nient’altro. Le mie armi sono le parole, il gesto, la capacita di far
ridere, la capacita di far pensare. (Pausa) Le mie armi... non mi piace usare la parola arma, odora di
violenza ed 10 non sono favorevole alla violenza, sebbene le parole talvolta possano essere
aggressive. Chi non I’ha giustificata, qualche volta, anche se solo per legittima difesa? Chi non ha
benedetto, (Pausa) pardon, spero di non offendere nessuno, chi non ha benedetto (Chiede scusa con
un gesto) in qualche occasione la violenza come forma di lotta? Anche se solo per un attimo.
(Pausa) Vi devo confessare che la violenza non fa per me. Sono un attore, un buffone. Nient’altro.
Le mie armi, le parole, il gesto, la capacita di far ridere, la capacita di far pensare. Eppure, questo
(Indica Enrico) lo avrei ammazzato. Ho avuto dubbi, seri dubbi: (Gesticolando mima le diverse
azioni e le accompagna con suoni) strangolarlo a mani nude (Pausa) o magari seguirlo
discretamente, e facendo finta di niente in una stazione del metro, avvicinarmi tra la folla, aspettare
il treno che entra in stazione e... (Pausa) oppure massacrargli il cervello con un buon martello, o
meglio, usando una sega elettrica... tagliarlo lentamente a pezzi, piccoli, molto piccoli, molto,
molto lentamente... (Pausa) mi spiace, sono umano, in fondo abbastanza umano, anche se ci provo
non posso farne a meno. (Pausa) Vi devo confessare che questi pensieri inoffensivi hanno occupato
la mia mente solo un attimo. Sono evaporati in un millesimo di secondo. La violenza non fa per me.
Sono un attore, un buffone. Nient’altro. Le mie armi, la parola, il gesto, far ridere, far pensare.

Esce. Si illumina la scena.

DARIO

(Gridando da fuori) Dov’¢ Enrico? No, non ho un appuntamento, no. Non importa, le ho detto che
entro ed entrerd (Ha in mano una rivista), entro e lo ammazzo, questo fetente lo ammazzo (Si
scaglia su Enrico), lo ammazzo. Disgraziato!

ENRICO
(Scappando) Un attimo, la prego, si calmi. (Si protegge dietro al tavolo, con una sedia tra le mani
come un domatore. Girano intorno a un tavolo)

DARIO
Sono molto calmo, per questo la voglio ammazzare.

ENRICO
Stia calmo, per favore, piu calmo se puo.

DARIO
Piu calmo? (Gli mostra la rivista) Piu calmo? E questo? Mi dia una spiegazione! Chi le ha dato il
diritto? Dario Fo candidato a sindaco di Milano! Voglio una spiegazione!
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ENRICO
Infatti, io...

DARIO
Lei ¢ un disgraziato. Chi le ha dato il permesso di pubblicare una cosa del genere? Sindaco di
Milano! Chi I’ha autorizzata a diffondere questa pazzia? Candidato a sindaco!

ENRICO
Ora le spiego...

DARIO
Disgraziato! (Comincia a tirargli riviste e oggetti che si trovano sul tavolo) Come puo pubblicare
una cosa simile senza parlarne prima con me? (4/ pubblico) E da ammazzare o no?

ENRICO
La prego, si calmi, ora le spiego...

DARIO
Non c’¢ niente da spiegare. Deve fare solo una rettifica. Pretendo una correzione immediata.

ENRICO
Mi lasci chiarire.

DARIO

Voglio una copertina che dica: (Batte sul tavolo, sempre piu forte) ci scusiamo, abbiamo mentito,
Dario Fo non ¢, ripeto, non ¢ candidato a sindaco di Milano, Dario Fo non ¢ candidato a niente, ¢
tutta una grande bugia. Ammetta di essere un disgraziato, un imbroglione ¢ un manipolatore.

ENRICO
Per cortesia...

DARIO

Convochi una conferenza stampa e smentisca tutto immediatamente: ¢ un’ignobile farsa.
Disgraziato! Lo esigo. La distruggero, si ricordera di me... (Tenta di aggredirlo di nuovo e lo
insegue intorno al tavolo)

ENRICO

(Alzando la voce) La prego, si calmi. Mi permetta almeno di darle una spiegazione. Noi non
abbiamo affermato che lei sia il candidato. Si tratta solo di una proposta. Se ha letto I’articolo, avra
visto che la consideriamo soltanto un’ipotesi, un’ipotesi rivoluzionaria, auspicabile dal nostro punto
di vista, ma ¢ solo un’idea che lanciamo. Non abbiamo mai affermato in modo categorico che lei sia
il candidato, insisto, € solo una proposta.

DARIO
Mi prende per imbecille?
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ENRICO
Riconosco che a volte i titoli sono un po’ ambigui, ma ¢ una prassi diffusa nella tecnica
giornalistica. Nel testo pero ¢ tutto ben chiaro.

DARIO
(Al pubblico) Mi prende per imbecille.

ENRICO
Per favore, non lo pensi neanche lontanamente. Le assicuro che se mi sono preso la liberta di
insinuare, di iniziare questo, diciamo, gioco, ¢ stato...

DARIO
Gioco? Lei crede che si puo giocare cosi allegramente? Questa ¢ una faccenda molto seria. Non le
permetto un disprezzo simile nei miei confronti. La mia liberta ¢ sacra, (4! pubblico) pardon.

ENRICO
Abbiamo fatto una proposta pensando unicamente a Milano, al bene comune.

DARIO
Lei vuole solo vendere riviste.

ENRICO

Nient’affatto. Lei lo sa, siamo un settimanale serio, con una linea editoriale rigorosa, onesta,
progressista... davvero, mi creda. Le do la mia parola. Non abbiamo mai pensato di cercare lo
scandalo e tanto meno di infastidirla. Forse avrei dovuto consultarla...

DARIO
(Al pubblico) Forse, dice.

ENRICO

... ma mi sono fatto trascinare dal senso della responsabilita sociale; € un’idea ottimista, ma ¢ cosi
buona che mi sono affrettato a pubblicarla senza pensare alle conseguenze. Volevo solo sondare
I’opinione dei miei lettori, per sapere cosa ne pensavano; credevo di pubblicare qualcosa che
finalmente avrebbe mobilitato la sinistra.

DARIO
Ma lei non puo fare una cosa del genere senza consultarmi. E una questione di dignita personale, di
rispetto per la liberta individuale... Lei € pazzo.

ENRICO
Le chiedo scusa, ma ci pensi un attimo. Da dieci anni questa citta ¢ nelle mani della destra, nei suoi
artigli; bisogna cacciarli dal Comune. Su questo siamo sicuramente d’accordo, no?

DARIO
(Annuisce)
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ENRICO

(Inizia a raccogliere e ordinare gli oggetti che sono caduti per terra. Piano piano Dario comincia
ad aiutarlo) Ci vuole un candidato che sappia trascinare, un leader e “il problema ¢ che la sinistra
non ha nomi, ha solo politici senza un vero contatto con la gente e offre posti a chiunque”. La
sinistra tradizionale non puo fare niente, ¢ rimasta orfana di leader.

DARIO

Si, si, sono d’accordo, ma questo non c’entra col fatto che 1o sia candidato a sindaco. Nemmeno
queste solide ragioni, che io condivido, le permettono di lanciare un’idea cosi strampalata senza
tener conto della vittima.

ENRICO

E insolita, ma non strampalata; ci serve qualcuno che goda di credibilita, di specchiata onesta e di
ineccepibile condotta. Una persona a cui nessuno nella sinistra osi veramente opporsi. Abbiamo
bisogno di una svolta e il leader puo essere lei.

DARIO
Assolutamente no.

ENRICO

Qualcuno che riscuota consenso popolare, un tipo che sappia arrivare alla gente, una persona alla
buona come lei, “capace di parlare allo stesso modo con il re di Svezia e con la gente comune”, di
fama internazionale, che attiri ’attenzione del mondo su Milano.

DARIO

Lasci perdere le operazioni di marketing politico. Io non sono né un leader né un politico, “non ho
partecipato direttamente alla vita politica”. “Sono un giullare, il mio mondo ¢ il teatro”. Sono
soltanto un operaio del gesto e della parola.

ENRICO

Lei non vuole rendersi conto che proprio per questo ¢ la persona ideale. Lei si ¢ sempre impegnato,
“¢ sceso in piazza molte volte”, senza avere dubbi. Lei ¢ sempre stato in prima linea quand’era
necessario. Abbiamo bisogno di recuperare questa citta per il progresso sociale.

DARIO

Questo ¢ vero. “Da molto tempo Milano ha perso I’anima, ¢ diventata una citta grigia, malconcia,
abbrutita”. E la mia voglia di cacciare la destra ¢ grande quanto la sua. Ci vuole aria pulita, aria
pulita.

ENRICO
Appunto.

DARIO
Si, ma questo non significa in alcun modo che io mi sia candidato. “Ho vissuto tutta la mia vita al di
fuori delle strutture organizzate, detesto i partiti, le istituzioni”.
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ENRICO

Siamo tutti d’accordo sulla necessita di cercare facce nuove, possibilmente di gente di prestigio,
estranea alla politica. Il punto € proprio questo, si tratta di trasformare queste strutture dall’interno,
con persone estranee alla politica professionale.

DARIO
Amico mio, questo € un gioco molto pericoloso. Il potere corrompe sempre.

ENRICO

Ci vuole una candidatura di gente onesta, con una traiettoria immacolata di lotta e indipendenza.
Gente matura che non si faccia tentare dal canto delle sirene del potere, avendo ormai superato
I’orgoglio e la vanita.

DARIO

(Pausa) Gente che si impegni per senso civico e coscienza di classe, al di fuori di qualsiasi logica
professionale della politica. Gente interessata a partecipare a questo progetto in modo transitorio,
solo per contribuire a risolvere i problemi della citta.

ENRICO
Esatto.

DARIO
Si, ¢ entusiasmante (Pausa) ma no, no, io non posso.

ENRICO
Mi spiace averla coinvolta. Comunque, se ci fossero sviluppi, potrei contare almeno sul suo

appoggio?

DARIO
Inizialmente I’idea sembra buona. Se si confermasse questa linea di lavoro, vi sosterrei. Vedremo in
che modo.

ENRICO
(Consegna un foglio a Dario) Le vengono in mente altri nomi?

DARIO
Candidati? Veramente, cosi all’improvviso, no. Sono tutti meritevoli... Ma le hanno dato la
conferma?

ENRICO
No. E solo un progetto. Ci vorrebbe... Chi potrebbe guidarlo, secondo lei?

DARIO
Chiunque di loro. Sono tutti capaci, anche se dal mio punto di vista ¢ piu importante il collettivo,
non I’individuo.
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ENRICO
Si, ma sindaco sarebbe solo uno. Oggi serve un nome, una foto, un cartello elettorale.

DARIO

Questo non ¢ importante, il sindaco ¢ solo un simbolo. Bisogna evitare i personalismi; sono invece
determinanti il progetto e la squadra, sia per il candidato che per gli altri. Dovrebbero essere loro a
decidere il nome dell’aspirante. Qualcuno in cui credano e che possa entusiasmare gli elettori.
Meglio ancora, lo chieda alla gente...

ENRICO
(Gli mostra una rivista) E quello che stiamo facendo.

DARIO
Touché. (Sorride al pubblico)

ENRICO

Abbiamo pubblicato 1’articolo come un sondaggio, per captare I’atmosfera. Le reazioni non
possono essere piu favorevoli. (Gli consegna varie lettere) Guardi, queste sono le prime risposte
che sono arrivate.

DARIO
(Al pubblico) Non sapevo di avere tanti familiari e amici, o forse nemici.

ENRICO
Veramente?

DARIO
(Leggendo le lettere) Non immaginavo che I’idea potesse suscitare tanto entusiasmo.

ENRICO
La stanno aspettando.

DARIO
Ma questa non ¢ una cosa che si puo fare da soli o in pochi. E un lavoro complesso. Forse se avessi

I’appoggio...

ENRICO
E qui che si vede. Sono proprio i militanti di sinistra i pitl entusiasti.

DARIO
“Se ottenessi un certo consenso popolare, magari I’appoggio di un partito, o almeno della sua base”,
per unire tutta la sinistra...

ENRICO
Sarebbe possibile.
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DARIO

“Con un sondaggio d’opinione darei un si condizionale. Non ¢ insicurezza, ma sarebbe imprudente
lanciarsi in una campagna elettorale senza la certezza di una piattaforma politica su cui
appoggiarsi”. Sarebbe la mia unica condizione.

ENRICO
Ci riusciremo. Si.

DARIO

“Questo ¢ un argomento molto serio, di enorme responsabilita. Devo sapere cosa ne pensa la gente.
Chiedero ai tassisti, ai vigili, ai commercianti, agli insegnanti, agli studenti, agli... operai, (4/
pubblico) anche se penso che sara difficile trovarne qualcuno”.

ENRICO
Si.

DARIO
“Andro di porta in porta, di mercato in mercato, di taxi in taxi. Saranno i cittadini di Milano ad
aiutarmi a fare il gran passo. Si, sono pronto a restituire I’anima a Milano”.

ENRICO
Si, si.

DARIO
Si, ma come potrei farcela senza il voto cattolico?

ENRICO

Non ¢ necessario, anche se sara difficile farne a meno. So pero che “il Cardinale la stima
personalmente e la sua opera su San Francesco ¢ stata applaudita da molti spettatori cattolici”.
Magari bisognerebbe moderare un po’ i toni. Dovrebbe stare attento alle dichiarazioni da rilasciare
alla stampa, senza soffermarsi su certi aspetti.

DARIO
Non sono piu neanche un ragazzino. Alla mia eta sono quasi tutti rinchiusi in un ospizio.

ENRICO

No, no, al contrario. Anche la sua eta verrebbe presentata come un elemento positivo. Lei ¢ una
persona matura, con esperienza ed ¢ in piena forma. Cercheremmo di evidenziare questo fattore
nella campagna stampa. Lo diremmo apertamente proprio per evitare attacchi su questo fronte.

DARIO
“Preferiranno un candidato serio e tradizionale a un drammaturgo”, a un buffone.

ENRICO

No, no, ¢ proprio questa la nostra forza, il suo prestigio, perché lei dice sempre le cose chiaramente,
in modo semplice e alla portata di tutti. Noi trasformeremmo questa idea nell’asse strategico della
sua comunicazione con i media.
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DARIO
Non stiamo dando troppa importanza ai media? Con tutta questa campagna, fatta di strategie,
dichiarazioni ai giornali... Non sono sicuro di voler entrare in questo gioco.

ENRICO

E indispensabile. Oggi non si puod pretendere di stare in politica senza ’appoggio del quarto potere.
Organizzeremmo un piano di lavoro dettagliato con i media e inoltre avrebbe a disposizione dei
consulenti.

DARIO
Non sono sicuro di voler entrare in questo gioco. (Pausa) E poi dovrei smettere di recitare.

ENRICO
Forse... si, sarebbe necessario.

DARIO

No, non ¢ possibile. Lei ¢ un magnifico stratega, molto abile, ma ¢ una pazzia, non puo essere. Sono
venuto a ucciderla. (4! pubblico) Avevo optato per lo strangolamento, sa, ¢ il modo piu pulito...
(Pausa) e ringrazi che non la denuncio. Non ¢ proprio possibile. (Esce)

ENRICO
Maestro, per favore, ci pensi per cortesia, ci pensi.

Buio.
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