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ATTO I 

Ufficio. Enrico, seduto a scrivere. Tenue illuminazione. Dario Fo esce. Si ferma in 
proscenio, rivolto al pubblico. 

DARIO 
Sono un attore, un buffone. Nient’altro. Le mie armi sono le parole, il gesto, la capacità di far 
ridere, la capacità di far pensare. (Pausa) Le mie armi… non mi piace usare la parola arma, odora di 
violenza ed io non sono favorevole alla violenza, sebbene le parole talvolta possano essere 
aggressive. Chi non l’ha giustificata, qualche volta, anche se solo per legittima difesa? Chi non ha 
benedetto, (Pausa) pardon, spero di non offendere nessuno, chi non ha benedetto (Chiede scusa con 
un gesto) in qualche occasione la violenza come forma di lotta? Anche se solo per un attimo. 
(Pausa) Vi devo confessare che la violenza non fa per me. Sono un attore, un buffone. Nient’altro. 
Le mie armi, le parole, il gesto, la capacità di far ridere, la capacità di far pensare. Eppure, questo 
(Indica Enrico) lo avrei ammazzato. Ho avuto dubbi, seri dubbi: (Gesticolando mima le diverse 
azioni e le accompagna con suoni) strangolarlo a mani nude (Pausa) o magari seguirlo 
discretamente, e facendo finta di niente in una stazione del metrò, avvicinarmi tra la folla, aspettare 
il treno che entra in stazione e… (Pausa) oppure massacrargli il cervello con un buon martello, o 
meglio, usando una sega elettrica… tagliarlo lentamente a pezzi, piccoli, molto piccoli, molto, 
molto lentamente… (Pausa) mi spiace, sono umano, in fondo abbastanza umano, anche se ci provo 
non posso farne a meno. (Pausa) Vi devo confessare che questi pensieri inoffensivi hanno occupato 
la mia mente solo un attimo. Sono evaporati in un millesimo di secondo. La violenza non fa per me. 
Sono un attore, un buffone. Nient’altro. Le mie armi, la parola, il gesto, far ridere, far pensare. 

Esce. Si illumina la scena. 

DARIO 
(Gridando da fuori) Dov’è Enrico? No, non ho un appuntamento, no. Non importa, le ho detto che 
entro ed entrerò (Ha in mano una rivista), entro e lo ammazzo, questo fetente lo ammazzo (Si 
scaglia su Enrico), lo ammazzo. Disgraziato! 

ENRICO 
(Scappando) Un attimo, la prego, si calmi. (Si protegge dietro al tavolo, con una sedia tra le mani 
come un domatore. Girano intorno a un tavolo) 

DARIO 
Sono molto calmo, per questo la voglio ammazzare. 

ENRICO 
Stia calmo, per favore, più calmo se può. 

DARIO 
Più calmo? (Gli mostra la rivista) Più calmo? E questo? Mi dia una spiegazione! Chi le ha dato il 
diritto? Dario Fo candidato a sindaco di Milano! Voglio una spiegazione! 
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ENRICO 
Infatti, io… 

DARIO 
Lei è un disgraziato. Chi le ha dato il permesso di pubblicare una cosa del genere? Sindaco di 
Milano! Chi l’ha autorizzata a diffondere questa pazzia? Candidato a sindaco! 

ENRICO 
Ora le spiego… 

DARIO 
Disgraziato! (Comincia a tirargli riviste e oggetti che si trovano sul tavolo) Come può pubblicare 
una cosa simile senza parlarne prima con me? (Al pubblico) È da ammazzare o no? 

ENRICO 
La prego, si calmi, ora le spiego… 

DARIO 
Non c’è niente da spiegare. Deve fare solo una rettifica. Pretendo una correzione immediata. 

ENRICO 
Mi lasci chiarire. 

DARIO 
Voglio una copertina che dica: (Batte sul tavolo, sempre più forte) ci scusiamo, abbiamo mentito, 
Dario Fo non è, ripeto, non è candidato a sindaco di Milano, Dario Fo non è candidato a niente, è 
tutta una grande bugia. Ammetta di essere un disgraziato, un imbroglione e un manipolatore. 

ENRICO 
Per cortesia… 

DARIO 
Convochi una conferenza stampa e smentisca tutto immediatamente: è un’ignobile farsa. 
Disgraziato! Lo esigo. La distruggerò, si ricorderà di me… (Tenta di aggredirlo di nuovo e lo 
insegue intorno al tavolo) 

ENRICO 
(Alzando la voce) La prego, si calmi. Mi permetta almeno di darle una spiegazione. Noi non 
abbiamo affermato che lei sia il candidato. Si tratta solo di una proposta. Se ha letto l’articolo, avrà 
visto che la consideriamo soltanto un’ipotesi, un’ipotesi rivoluzionaria, auspicabile dal nostro punto 
di vista, ma è solo un’idea che lanciamo. Non abbiamo mai affermato in modo categorico che lei sia 
il candidato, insisto, è solo una proposta.  

DARIO 
Mi prende per imbecille? 
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ENRICO 
Riconosco che a volte i titoli sono un po’ ambigui, ma è una prassi diffusa nella tecnica 
giornalistica. Nel testo però è tutto ben chiaro. 

DARIO 
(Al pubblico) Mi prende per imbecille. 

ENRICO 
Per favore, non lo pensi neanche lontanamente. Le assicuro che se mi sono preso la libertà di 
insinuare, di iniziare questo, diciamo, gioco, è stato… 

DARIO 
Gioco? Lei crede che si può giocare così allegramente? Questa è una faccenda molto seria. Non le 
permetto un disprezzo simile nei miei confronti. La mia libertà è sacra, (Al pubblico) pardon. 

ENRICO 
Abbiamo fatto una proposta pensando unicamente a Milano, al bene comune. 

DARIO 
Lei vuole solo vendere riviste. 

ENRICO 
Nient’affatto. Lei lo sa, siamo un settimanale serio, con una linea editoriale rigorosa, onesta, 
progressista… davvero, mi creda. Le do la mia parola. Non abbiamo mai pensato di cercare lo 
scandalo e tanto meno di infastidirla. Forse avrei dovuto consultarla… 

DARIO 
(Al pubblico) Forse, dice. 

ENRICO 
… ma mi sono fatto trascinare dal senso della responsabilità sociale; è un’idea ottimista, ma è così 
buona che mi sono affrettato a pubblicarla senza pensare alle conseguenze. Volevo solo sondare 
l’opinione dei miei lettori, per sapere cosa ne pensavano; credevo di pubblicare qualcosa che 
finalmente avrebbe mobilitato la sinistra. 

DARIO 
Ma lei non può fare una cosa del genere senza consultarmi. È una questione di dignità personale, di 
rispetto per la libertà individuale… Lei è pazzo. 

ENRICO 
Le chiedo scusa, ma ci pensi un attimo. Da dieci anni questa città è nelle mani della destra, nei suoi 
artigli; bisogna cacciarli dal Comune. Su questo siamo sicuramente d’accordo, no? 

DARIO 
(Annuisce) 
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ENRICO 
(Inizia a raccogliere e ordinare gli oggetti che sono caduti per terra. Piano piano Dario comincia 
ad aiutarlo) Ci vuole un candidato che sappia trascinare, un leader e “il problema è che la sinistra 
non ha nomi, ha solo politici senza un vero contatto con la gente e offre posti a chiunque”. La 
sinistra tradizionale non può fare niente, è rimasta orfana di leader.  

DARIO 
Sì, sì, sono d’accordo, ma questo non c’entra col fatto che io sia candidato a sindaco. Nemmeno 
queste solide ragioni, che io condivido, le permettono di lanciare un’idea così strampalata senza 
tener conto della vittima. 

ENRICO 
È insolita, ma non strampalata; ci serve qualcuno che goda di credibilità, di specchiata onestà e di 
ineccepibile condotta. Una persona a cui nessuno nella sinistra osi veramente opporsi. Abbiamo 
bisogno di una svolta e il leader può essere lei. 

DARIO 
Assolutamente no. 

ENRICO 
Qualcuno che riscuota consenso popolare, un tipo che sappia arrivare alla gente, una persona alla 
buona come lei, “capace di parlare allo stesso modo con il re di Svezia e con la gente comune”, di 
fama internazionale, che attiri l’attenzione del mondo su Milano. 

DARIO 
Lasci perdere le operazioni di marketing politico. Io non sono né un leader né un politico, “non ho 
partecipato direttamente alla vita politica”. “Sono un giullare, il mio mondo è il teatro”. Sono 
soltanto un operaio del gesto e della parola. 

ENRICO 
Lei non vuole rendersi conto che proprio per questo è la persona ideale. Lei si è sempre impegnato, 
“è sceso in piazza molte volte”, senza avere dubbi. Lei è sempre stato in prima linea quand’era 
necessario. Abbiamo bisogno di recuperare questa città per il progresso sociale. 

DARIO 
Questo è vero. “Da molto tempo Milano ha perso l’anima, è diventata una città grigia, malconcia, 
abbrutita”. E la mia voglia di cacciare la destra è grande quanto la sua. Ci vuole aria pulita, aria 
pulita. 

ENRICO 
Appunto. 

DARIO 
Sì, ma questo non significa in alcun modo che io mi sia candidato. “Ho vissuto tutta la mia vita al di 
fuori delle strutture organizzate, detesto i partiti, le istituzioni”. 
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ENRICO 
Siamo tutti d’accordo sulla necessità di cercare facce nuove, possibilmente di gente di prestigio, 
estranea alla politica. Il punto è proprio questo, si tratta di trasformare queste strutture dall’interno, 
con persone estranee alla politica professionale. 

DARIO 
Amico mio, questo è un gioco molto pericoloso. Il potere corrompe sempre. 

ENRICO 
Ci vuole una candidatura di gente onesta, con una traiettoria immacolata di lotta e indipendenza. 
Gente matura che non si faccia tentare dal canto delle sirene del potere, avendo ormai superato 
l’orgoglio e la vanità.  

DARIO 
(Pausa) Gente che si impegni per senso civico e coscienza di classe, al di fuori di qualsiasi logica 
professionale della politica. Gente interessata a partecipare a questo progetto in modo transitorio, 
solo per contribuire a risolvere i problemi della città. 

ENRICO 
Esatto. 

DARIO 
Sì, è entusiasmante (Pausa) ma no, no, io non posso. 

ENRICO 
Mi spiace averla coinvolta. Comunque, se ci fossero sviluppi, potrei contare almeno sul suo 
appoggio? 

DARIO 
Inizialmente l’idea sembra buona. Se si confermasse questa linea di lavoro, vi sosterrei. Vedremo in 
che modo. 

ENRICO 
(Consegna un foglio a Dario) Le vengono in mente altri nomi? 

DARIO 
Candidati? Veramente, così all’improvviso, no. Sono tutti meritevoli… Ma le hanno dato la 
conferma? 

ENRICO 
No. È solo un progetto. Ci vorrebbe… Chi potrebbe guidarlo, secondo lei? 

DARIO 
Chiunque di loro. Sono tutti capaci, anche se dal mio punto di vista è più importante il collettivo, 
non l’individuo. 
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ENRICO 
Sì, ma sindaco sarebbe solo uno. Oggi serve un nome, una foto, un cartello elettorale. 

DARIO 
Questo non è importante, il sindaco è solo un simbolo. Bisogna evitare i personalismi; sono invece 
determinanti il progetto e la squadra, sia per il candidato che per gli altri. Dovrebbero essere loro a 
decidere il nome dell’aspirante. Qualcuno in cui credano e che possa entusiasmare gli elettori. 
Meglio ancora, lo chieda alla gente… 

ENRICO 
(Gli mostra una rivista) È quello che stiamo facendo. 

DARIO 
Touché. (Sorride al pubblico) 

ENRICO 
Abbiamo pubblicato l’articolo come un sondaggio, per captare l’atmosfera. Le reazioni non 
possono essere più favorevoli. (Gli consegna varie lettere) Guardi, queste sono le prime risposte 
che sono arrivate. 

DARIO 
(Al pubblico) Non sapevo di avere tanti familiari e amici, o forse nemici. 

ENRICO 
Veramente? 

DARIO 
(Leggendo le lettere) Non immaginavo che l’idea potesse suscitare tanto entusiasmo. 

ENRICO 
La stanno aspettando. 

DARIO 
Ma questa non è una cosa che si può fare da soli o in pochi. È un lavoro complesso. Forse se avessi 
l’appoggio… 

ENRICO 
È qui che si vede. Sono proprio i militanti di sinistra i più entusiasti. 

DARIO 
“Se ottenessi un certo consenso popolare, magari l’appoggio di un partito, o almeno della sua base”, 
per unire tutta la sinistra… 

ENRICO 
Sarebbe possibile. 
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DARIO 
“Con un sondaggio d’opinione darei un sì condizionale. Non è insicurezza, ma sarebbe imprudente 
lanciarsi in una campagna elettorale senza la certezza di una piattaforma politica su cui 
appoggiarsi”. Sarebbe la mia unica condizione. 

ENRICO 
Ci riusciremo. Sì. 

DARIO 
“Questo è un argomento molto serio, di enorme responsabilità. Devo sapere cosa ne pensa la gente. 
Chiederò ai tassisti, ai vigili, ai commercianti, agli insegnanti, agli studenti, agli… operai, (Al 
pubblico) anche se penso che sarà difficile trovarne qualcuno”. 

ENRICO 
Sì.  

DARIO 
“Andrò di porta in porta, di mercato in mercato, di taxi in taxi. Saranno i cittadini di Milano ad 
aiutarmi a fare il gran passo. Sì, sono pronto a restituire l’anima a Milano”. 

ENRICO 
Sì, sì. 

DARIO 
Sì, ma come potrei farcela senza il voto cattolico? 

ENRICO 
Non è necessario, anche se sarà difficile farne a meno. So però che “il Cardinale la stima 
personalmente e la sua opera su San Francesco è stata applaudita da molti spettatori cattolici”. 
Magari bisognerebbe moderare un po’ i toni. Dovrebbe stare attento alle dichiarazioni da rilasciare 
alla stampa, senza soffermarsi su certi aspetti. 

DARIO 
Non sono più neanche un ragazzino. Alla mia età sono quasi tutti rinchiusi in un ospizio. 

ENRICO 
No, no, al contrario. Anche la sua età verrebbe presentata come un elemento positivo. Lei è una 
persona matura, con esperienza ed è in piena forma. Cercheremmo di evidenziare questo fattore 
nella campagna stampa. Lo diremmo apertamente proprio per evitare attacchi su questo fronte. 

DARIO 
“Preferiranno un candidato serio e tradizionale a un drammaturgo”, a un buffone. 

ENRICO 
No, no, è proprio questa la nostra forza, il suo prestigio, perché lei dice sempre le cose chiaramente, 
in modo semplice e alla portata di tutti. Noi trasformeremmo questa idea nell’asse strategico della 
sua comunicazione con i media. 

www.contextoteatral.es / !8

http://www.contextoteatral.es


�
Dario Fo. Sindaco? / Pedro Montalbán Kroebel

DARIO 
Non stiamo dando troppa importanza ai media? Con tutta questa campagna, fatta di strategie, 
dichiarazioni ai giornali… Non sono sicuro di voler entrare in questo gioco. 

ENRICO 
È indispensabile. Oggi non si può pretendere di stare in politica senza l’appoggio del quarto potere. 
Organizzeremmo un piano di lavoro dettagliato con i media e inoltre avrebbe a disposizione dei 
consulenti. 

DARIO 
Non sono sicuro di voler entrare in questo gioco. (Pausa) E poi dovrei smettere di recitare. 

ENRICO 
Forse… sì, sarebbe necessario. 

DARIO 
No, non è possibile. Lei è un magnifico stratega, molto abile, ma è una pazzia, non può essere. Sono 
venuto a ucciderla. (Al pubblico) Avevo optato per lo strangolamento, sa, è il modo più pulito… 
(Pausa) e ringrazi che non la denuncio. Non è proprio possibile. (Esce) 

ENRICO 
Maestro, per favore, ci pensi per cortesia, ci pensi. 

Buio.
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