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1. No bebas agua después de cenar. 

Solo ves la tienda de campaña. La noche la quiere esconder, como lo ha hecho con 
buena parte del campamento, pero algunas luces artificiales nos la dejan intuir 
todavía. 
La cremallera de la tienda se cierra por dentro poco a poco. Dentro se enciende una 
luz. 

SARA 
Has ido a mear? 

LINA  
Sí. 

SARA 
Has bebido agua después de cenar?  

LINA 
No. Me dijiste/ 

SARA 
No debes beber agua después de cenar.  

LINA 
Eso he hecho...bueno, no he hecho. 

SARA 
Estoy harta de acompañarte todas las noches al baño.  

LINA 
Ayer ya no me levanté a cenar.  

SARA 
Y por fin dormí de un tirón. 

LINA 
Me gusta tanto el agua. Estaría bebiendo todo el dia.   

SARA 
Puedes beber todo lo que quieras antes de cenar, pero después ya no. 

LINA 
La de aquí está muy buena, es tan/  
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SARA 
Transparente. 

LINA 
¡Eso! Y también es muy/  

SARA 
Fresca. 

LINA 
Sí, fresquita. No pararía de beber en todo el día. 

SARA 
Y estarías todo el dia meando. 

LINA 
O me aguantaría, como hacía en la escuela.   

SARA 
De noche no te la aguantas.  

LINA 
De noche y aquí es diferente. 

SARA 
¿Por qué? 

LINA 
Porque nadie me prohíbe ir al baño, porque estás tu y me acompañas aunque sea de noche. Mi 
abuela decía que no era bueno aguantarse el pis. 

SARA 
Si no bebes después de cenar, no te entrarán ganas y no te tendrás que aguantar.  

LINA 
¿Qué escribes? 

SARA 
Una carta. 

LINA 
¿A tus padres? 

SARA 
A mis hermanos. 
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LINA 
¿Y qué les cuentas?  

SARA 
No se, cosas. 

LINA 
¿Qué cosas?  

SARA 
Les cuento como es todo esto, lo que haríamos si estuvieran aquí, conmigo, que ttengo una 
compañera de tienda que no para de beber agua y mear en todo el día, cosas.  

LINA 
¿Por qué no han venido contigo?  

Silencio. 

LINA 
¿Tardarà mucho en llegar? 

SARA 
¿Quién? 

LINA 
La carta. 

SARA 
No lo se. No he enviado ninguna.  

LINA 
¿Y por qué las escribes?   

SARA 
Para no olvidarme de ellos.   

LINA 
Para eso no hace falta escribir una carta, solo hay que cerrar los ojos, pensar muy fuerte y recordar 
lo que quieras. A mi me funciona. Yo cierro los ojs y me acuerdo de mi maestra, del olor de la 
escuela por la mañana, del gatito que nos visitaba a la hora del patio. Puedo recordar todo lo que 
quiera. A veces, hago tanta fuerza que hasta recuerdo cosas que no me gustan.  

SARA 
¿Por qué?  

LINA 
Porque son importantes. Venga, prueba. Cierra los ojos y recuerda. Recuerda lo que quieras. 
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SARA 
No quiero cerrar los ojos. 

LINA 
También puedes hacerlo con los ojos abiertos, pero no es lo mismos. Si los cierras es como si 
estuvieras en el cine. Ves todos los recuerdos como si fueran una peli en blanco y negro.  

SARA 
No me gustan las pelis en blanco y negro. 

LINA 
Si estuvieran aquí, tal vez no dormiría contigo en esta tienda. Tal vez la compartirías con tus 
hermanos. 

SARA 
Tal vez. 

LINA 
Me alegro que no estén aquí.   

SARA 
Yo, a veces, también me alegro.  

LINA 
Pero los echas de menos, ¿verdad?  

SARA 
Mucho. 

LINA 
¿Son como yo? 

SARA 
Son xicos. 

LINA 
Digo igual de grandes. ¿Son como yo o más grandes?   

SARA 
Más pequeños. 

LINA 
Como los chicos de mi clase, que hacen mucho ruido y huelen diferente.  

SARA 
¿Diferente a qué? 
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LINA 
Diferente a nosotras. A las chicas. Huelen raro.  

SARA 
Mis hermanos no son raros. 

LINA 
No digo que sean raros, digo que huelen raro.  

SARA 
¿Y a qué huelen?  

LINA 
Huelen a pimientón y cebolla. ¿No lo has notado?  

SARA 
¿A pimentón y cebolla?  (ríe)  

LINA 
Pero solo los más pequeños, los grandes...  

SARA 
¿Los grandes qué?  

LINA 
No lo sé. Yo no me acerco nunca a los grandes. Mi padre olía a clavo, a humo de coche y sus piés a 
queso agrio. Mi madre le obligaba a lavárselos antes de entrar en casa. A veces lo hacía yo. 

SARA 
¿Te lavabas los piés? 

LINA 
No, le lavaba yo los piés a él. Me gustaba hacerlo y quitarle el olor a queso agrio.   
(Silencio) Yo prefiero compartir la tienda con chicas.  preferisc compartir la tenda amb xiques.  

SARA 
¿Y a qué huelen las chicas?  

LINA 
Las chicas... las chicas de pelo oscuro, como tú, huelen a canela y chocolate.   

SARA 
¿Yo huelo a canela y chocolate?  

LINA 
Claro. Las rubias huelen a naranja y comino.  
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SARA 
¿Y las pelirojas?  

LINA 
No he visto nunca una niña peliroja. 

SARA 
En el campamento hay una. Es una de las voluntarias, una muy joven. Pero como siempre lleva una 
gorra, no le habrás visto el pelo. Tiene la cara llena de pecas.  

LINA 
Cuando la vea iré a olerla.  

Suena una sirena. 

SARA 
A dormir, canelita. 

Lina se acuesta. 

LINA 
¿Tú no duermes todavía?   

SARA 
Cuando acabe de escribir. 

Sara mira si móvil. 

LINA 
¿Algún mensaje?  

SARA 
No. A dormir. 

El plano continua siendo el mismo, pero tus ojos lo cierran hasta llegar a un medio 
corto que pasa primero por sara, que continúa escribiendo, y después se desplaza 
hacia Lina. Esta coge un trapo, se acuesta y empieza a hacer formas al contraluz. 
Ahora un pájaro, ahora un pez, ahora una flor.  

Abrimos de nuevo a plano entero.   

LINA 
Dicen que mañana llegan más niños.   

SARA 
Llegan todos los días. 

www.contextoteatral.es / !8

http://www.contextoteatral.es


�
Cremallera / Sonia Alejo

LINA 
Pero dicen que los de mañana vienen de otro sitio. De uno diferente al nuestro.   

SARA 
Todos los sitios se parecen. 

LINA 
Yo eso no lo sé no ho sé. Nunca había estado tan lejos de casa.  

SARA 
Aquí nos acabamos pareciendo todas. 

LINA 
Tu no te pareces a nadie.  

SARA 
Claro que sí.  Me parezco a todas las chicas de pelo oscuro que huelen a canela y chocolate.  

Ríen. 

LINA 
Me gusta compartir la tienda contigo. Me haces reír.   

SARA 
¡Venga! ¡A dormir! 

Lina canturrea una melodía y continúa dando forma al trapo haste que, poco a poco, 
se duerme y deja caer el trapo y los brazos.  
Sara deja de escribir, se acuesta, alarga el brazo y apaga la luz de la tienda.  

LINA 
¡Pimentón dulce! 

SARA 
¡Qué! 

LINA 
Pimentón dulce y melón. Ya verás como la monitora pelirroja huele a pimentón dulce y melón.   

Ríen.
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