

ct

Creceer

de
Maxi Rodríguez

(fragmento)

(A Rosi, Eritz, Ramón y Tomás, por regalarme tanto en tan poco tiempo; y a Alicia, claro, por las cosas que le pasan...)

PERSONAJES

ADRIANA

DANI

ALEJO

ROSA

PEPE

PROFESOR (PADRE)

EL ABUELO

1. SON LOS PADRES

ADRIANA

Hay un antes y un después, ¿no? Eres una niña, una cría ingenua y feliz, y un día te sueltan esta frase: “son los padres” y te salta un click. Sí, ese click que te convierte en un ser desconfiado y sin pizca de ilusión. Empiezas a olerte, a sospechar, que la vida quizá es una estafa, y que nadie te cuenta las cosas como son.

Vemos en penumbra a los Reyes Magos trajinando con juguetes y canturreando emocionados.

MELCHOR

Ya vienen los Reyes Magos, ya vienen los Reyes Magos, caminito de Belén...

GASPAR Y BALTASAR

Olé, olé, Holanda y olé, Holanda ya se ve.,,

GASPAR

Cargaitos de juguetes, cargaitos de juguetes, para el niño de Belén...

MELCHOR Y BALTASAR

Olé, olé, Holanda y olé, Holanda ya se ve...

GASPAR

Que cargados van, que... *(Le tiran de la capa)* ¿Qué pasa?

ADRIANA en pijama, recién levantada de la cama les mira con inquina.

ADRIANA

Pero bueno, ¿de qué vais? *(Pausa)* ¿Estáis colgados o qué?

LOS TRES se van quitando el disfraz y acongojados tratan de justificarse hablando casi a la vez.

LOS TRES

Pero bueno, hija... Un poco de ilusión, ¿no? Es Navidad... Es... Escucha, hija.... Un poco de...

ADRIANA

¡Venga, a la cama!, ¡Hacedme el favor!

PEPE, ROSA y ALEJO, con los postizos en la mano, se retiran contrariados.

Será posible... Hombre, por favor...

ADRIANA apaga de un manotazo el interruptor. Y así, en oscuro, con su voz en OFF comienza la función.

ADRIANA (OFF)

Me tiré tantos años creyendo en los Reyes Magos que ahora me cuesta creer en los padres. No sé, a lo mejor es porque a mí el mío me “tocó” en un DVD... Sí, en un DVD. Por cierto, me llamo Adriana. Tengo 16 años. Y esta es mi historia...

2. EL SOBRE GRANDE

Entra PEPE, muy contento, y ve a ROSA alicaída frente a un sobre abultado.

PEPE

¿Qué pasa?

ROSA

Nada.

PEPE

¿Nada?

ROSA

Mira. *(Le señala el sobre)*

PEPE

¿Qué?

ROSA

Mira. *(Le da la vuelta mostrando el remitente)*

PEPE

¿Qué quiere? *(Larga pausa. Silencio)* ¿Es para pedirte algo?

ROSA

No.

PEPE

¿Seguro?

ROSA

Sí. *(Saca un disco de DVD del interior)* No es para mí.

PEPE

(Agarra el DVD) ¿Lo has visto?

ROSA

No, no es para mí. *(Le muestra el destinatario del sobre)* Lo he abierto por error.

PEPE

(Leyendo) Adriana. *(Pausa)* ¿Se lo vas a dar?

ROSA

Es para ella.

PEPE

¿Se lo vas a dar?

ROSA

¿Qué quieres que haga?

PEPE

Es increíble. No sabemos nada de él en dieciséis años y ahora... ¿Qué haces?

ROSA

(Metiendo el DVD en el sobre y cerrándolo) Adriana tiene derecho a conocer...

PEPE

(Reticente) Rosa, Adriana...

Entra ADRIANA.

ADRIANA

¿Qué?

PEPE

(Disimulando) ¿Qué... de qué?

ADRIANA

Estabais hablando de mí, ¿no?

PEPE

(Cínico) No, ¿quién? ¿Yo?

ROSA

(Ofreciéndole el sobre) Toma. Lo siento, lo he abierto por error.

ADRIANA mira el remite, saca el DVD y se queda pensativa.

Nos vamos, hija. *(ROSA sale)*

ADRIANA mira a PEPE esperando una explicación. PEPE sale.

ADRIANA se queda sola, desconcertada. Introduce el disco en el reproductor de

DVD y, al rato, notamos en su cara los destellos del televisor.

ALEJO (OFF)

Hola, Adriana. Soy... Ya sé que te resultará extraño que un tipo así, desconocido para ti, te...
La luz se concentra en el rostro demudado de Adriana.

ADRIANA (OFF)

“...Un tipo así, desconocido para ti...” Ese era mi padre. Bueno, el señor que había dejado embarazada a mamá y, asustado por la responsabilidad, había decidido escapar. Ahora, dieciséis años después, me decía en un DVD que quería conocerme y que le diera una oportunidad.

3. TÚ VERÁS

PEPE y ROSA. ADRIANA frente a ellos, presa de una gran ansiedad.

ADRIANA

¿Qué pasó?

Larga pausa. La pareja se mira, no saben qué decir.

¿Por qué se fue?

ROSA

Lo siento.

ADRIANA

Mamá.

ROSA

Hace tanto tiempo...

ADRIANA

¿Por qué se fue?

ROSA

Las cosas no iban bien...

ADRIANA

¿Por...?

PEPE

Qué más da.

ADRIANA

¿Qué más da?

ROSA

No podíamos estar juntos.

ADRIANA

¿Por qué?

ROSA

No sé. Éramos... Él era... es como un niño, ¿sabes? Se asustó y...

ADRIANA

¿Qué es eso de que se asustó? ¿Y tú? ¿Y yo?

ROSA

Perdóname.

PEPE

Perdónanos,

ROSA

Ha ido todo bien, ¿no? Pepe y yo...

PEPE

Está todo bien, ¿no? Íbamos a decírtelo más adelante.

ADRIANA

¿Cuándo?

ROSA Y PEPE

Más adelante.

ADRIANA

¡Tengo dieciséis años, joder!

Larga pausa.

ROSA

¿Qué te ha dicho?

ADRIANA

Que me quiere ver.

ROSA

¿Qué vas a hacer?

ADRIANA

No sé. Mamá...

ROSA

Eso lo decides tú, ¿vale?

ADRIANA

Mamá. *(A PEPE)* Papá...

PEPE

Tú verás.

Pausa. Los tres perciben que ahora esa palabra, papá, resuena diferente. ADRIANA, consciente, la enfatiza.

Papá... *(Pausa)* ¿Erais amigos?

PEPE agradece el gesto de la chica y le responde con infinita ternura.

PEPE

Sí, hija, muy amigos. *(Pausa)* Los tres.

ADRIANA

(Mira a su madre) ¿Los tres?

ROSA

(Abrazándose a PEPE) Sí, éramos como uña y carne.

ADRIANA

¿Y qué pasó?

PEPE

No te esperaban, ¿entiendes? Eran muy jóvenes. Alejo se asustó...

ADRIANA en un acto reflejo se va, pero antes de cruzar la puerta se gira desconcertada.

ADRIANA

¿Qué hago?

PEPE

Ya te lo ha dicho mamá.

ADRIANA

¿El qué?

PEPE

Eso: Tú verás.

ADRIANA (OFF)

¿Tú verás?... Aquella noche me fui a la cama hecha polvo, como si un camión me hubiera pasado por encima. Me sentía tan traicionada... Yo quiero con locura a mis padres, Rosa y Pepe, sí, los de siempre, los que me han criado, pero ahora tenía que decidir si quería conocer al tipo ese del DVD... La decisión estaba en mis manos. Bueno, al menos eso creía yo...

4. PENSAD UN DESEO

PEPE, ROSA y ALEJO en torno a una tarta con dos velas que forman el número 37.

ALEJO

¿Seguro que no es hoy? Pero, hoy es 31 y tú de toda la vida cumples el 31.

PEPE

Sí, pero de agosto.

ALEJO

Pero, ¿tú y yo no somos del mismo signo?

PEPE

Sí, pero en el horóscopo chino.

ALEJO

Ah. Es que me lié, porque, como tenemos la misma edad. *(Pausa.)* Pues, ya te digo, llego al aeropuerto, miro la tarjeta de embarque y digo, ¡coño!, el cumpleaños de Pepe. Cojo un taxi, de camino veo una pastelería y una cosa llevó a la otra...

Pausa.

He vuelto, pero... *(Coge aire. Pausa.)* ¿Quién soy?

PEPE

El mismo, tú siempre serás el mismo.

ALEJO

(Denso) Ya, ese desconocido que se muestra entrañable y cercano. Ese desconocido para Andrea...

PEPE

¡Adriana!

ALEJO

...ese desconocido para Adriana, para vosotros y... *(Pausa)* también para mí...

PEPE y ROSA le miran con cierta extrañeza.

ROSA

No sé por qué cojones lo dejaste entrar.

ALEJO

Treinta y siete años, es un trayecto bastante largo, ¿verdad, Pepe? Los cumpleaños, ya se sabe. *(Pausa.)* Es el momento de las recapitulaciones. Miro las velas y ¿qué veo? Tuve una hija y huí, planté un árbol que se llenó de hormigas, y no escribí un libro porque ni siquiera sé... ¿Vas o soplar o qué? *(Desenfundando la guitarra y toca unos acordes.)* Gracias, amigos. Gracias por recibirme con tanto amor. Perdóname Rosa, perdóname todo el dolor. Y a ti, Pepe, amigo del alma, hermano, ¿qué te puedo decir?

ROSA

¿Para qué coño lo dejaste entrar?

ALEJO

Enseguida me marchó. Sólo quiero que apaguemos juntos las velas y besar a los míos...

ROSA

¡Ya te vale!

ALEJO

...Aunque interiormente me pregunto por qué los cumpleaños son sinónimos de frustración y aturdimiento.

PEPE

Yo voy a pedir un deseo.

ALEJO

Y yo...

LOS DOS

Uno, dos... y... ¡Tres!

Apagan las velas, Alejo toca la guitarra.

Luz radiante. ADRIANA ha llegado por sorpresa y accionando el interruptor. Ahora, sólo hay un tenso cruce de miradas entre el grupo de adultos y una chica de 16 años que tiembla levemente junto al interruptor.

ADRIANA

¿Qué se celebra?

Oscuro.

ADRIANA

Ahí estaba él. En mi casa, en mi sofá, con mis padres... Y ellos, en lugar de enfadarse, parecían muy contentos. Tanto, que enseguida se deshicieron en besos y abrazos, y no paraban de hablar. Me dijeron que un adulto es un niño inflado por la edad. Aquello parecía una fiesta rara, especial...

Sonó el teléfono y mamá dijo que habían ingresado al abuelo en un hospital.

5. OTRO PADRE AUSENTE

ROSA y ADRIANA contemplan al ABUELO en una habitación del hospital. El viejo tiene buen aspecto pero la mirada perdida. ADRIANA saca su teléfono móvil y, nerviosa, se pone a jugar con él. El abuelo, se da cuenta, y estira un brazo para cogerle el aparato.

ADRIANA

¿Lo quieres?, ¿Quieres mi teléfono? Te lo dejo.

El abuelo se sobresalta y la mira con profunda extrañeza.

Mamá. *(Pausa)* Mamá.

ROSA mira a su padre, él le regala una sonrisa enigmática, casi del más allá.

Mamá. *(Pausa)* ¿Qué le pasa al abuelo?

ROSA

Que está grande, muy grande. Enorme, ¿no lo ves?

ADRIANA

¿Qué?

ROSA no puede contener la emoción, compungida, temblorosa, rompe a llorar.

Mamá...

ROSA acaricia al abuelo que la mira como si no la conociera de nada. ADRIANA se asusta.

¿Qué le pasa? *(Larga pausa)* ¿Qué hay que hacer?

(Continúa...)