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(A Rosi, Eritz, Ramón y Tomás, por regalarme tanto en tan poco tiempo; y a Alicia, claro, por las 
cosas que le pasan...)  
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PERSONAJES 

ADRIANA 
DANI 
ALEJO 
ROSA 
PEPE 
PROFESOR (PADRE) 
EL ABUELO 
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1. SON LOS PADRES 

ADRIANA 
Hay un antes y un después, ¿no? Eres una niña, una cría ingenua y feliz, y un día te sueltan esta 
frase: “son los padres” y te salta un click. Sí, ese click que te convierte en un ser desconfiado y sin 
pizca de ilusión. Empiezas a olerte, a sospechar, que la vida quizá es una estafa, y que nadie te 
cuenta las cosas como son. 

Vemos en penumbra a los Reyes Magos trajinando con juguetes y canturreando 
emocionados. 

MELCHOR 
Ya vienen los Reyes Magos, ya vienen los Reyes Magos, caminito de Belén... 

GASPAR Y BALTASAR 
Olé, olé, Holanda y olé, Holanda ya se ve.,, 

GASPAR 
Cargaitos de juguetes, cargaitos de juguetes, para el niño de Belén... 

MELCHOR Y BALTASAR 
Olé, olé, Holanda y olé, Holanda ya se ve... 

GASPAR 
Que cargados van, que... (Le tiran de la capa) ¿Qué pasa? 

ADRIANA en pijama, recién levantada de la cama les mira con inquina. 

ADRIANA 
Pero bueno, ¿de qué vais? (Pausa) ¿Estáis colgados o qué? 

LOS TRES se van quitando el disfraz y acongojados tratan de justificarse hablando 
casi a la vez. 

LOS TRES 
Pero bueno, hija... Un poco de ilusión, ¿no? Es Navidad... Es... Escucha, hija.... Un poco de... 

ADRIANA 
¡Venga, a la cama!, ¡Hacedme el favor! 

PEPE, ROSA y ALEJO, con los postizos en la mano, se retiran contrariados. 

Será posible... Hombre, por favor... 
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ADRIANA apaga de un manotazo el interruptor. Y así, en oscuro, con su voz en OFF 
comienza la función. 

ADRIANA (OFF)  
Me tiré tantos años creyendo en los Reyes Magos que ahora me cuesta creer en los padres. No sé, a 
lo mejor es porque a mí el mío me “tocó” en un DVD... Sí, en un DVD. Por cierto, me llamo 
Adriana. Tengo 16 años. Y esta es mi historia... 

2. EL SOBRE GRANDE 
            

Entra PEPE, muy contento, y ve a ROSA alicaída frente a un sobre abultado. 

PEPE 
¿Qué pasa? 

ROSA 
Nada. 

PEPE 
¿Nada? 

ROSA 
Mira. (Le señala el sobre) 

PEPE 
¿Qué? 

ROSA 
Mira. (Le da la vuelta mostrando el remitente)  

PEPE 
¿Qué quiere? (Larga pausa. Silencio) ¿Es para pedirte algo? 

ROSA 
No. 

PEPE 
¿Seguro? 

ROSA 
Sí. (Saca un disco de DVD del interior) No es para mí. 

PEPE 
(Agarra el DVD) ¿Lo has visto? 
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ROSA 
No, no es para mí. (Le muestra el destinatario del sobre) Lo he abierto por error. 

PEPE 
(Leyendo) Adriana. (Pausa) ¿Se lo vas a dar? 

ROSA 
Es para ella. 

PEPE 
¿Se lo vas a dar? 

ROSA 
¿Qué quieres que haga? 

PEPE 
Es increíble. No sabemos nada de él en dieciséis años y ahora... ¿Qué haces? 

ROSA 
(Metiendo el DVD en el sobre y cerrándolo) Adriana tiene derecho a conocer...  

PEPE 
(Reticente) Rosa, Adriana... 

Entra ADRIANA. 

ADRIANA 
¿Qué? 

PEPE 
(Disimulando) ¿Qué... de qué? 

ADRIANA 
Estabais hablando de mí, ¿no? 

PEPE 
(Cínico) No, ¿quién? ¿Yo? 

ROSA 
(Ofreciéndole el sobre) Toma. Lo siento, lo he abierto por error. 

ADRIANA mira el remite, saca el DVD y se queda pensativa.  

Nos vamos, hija. (ROSA sale) 

ADRIANA mira a PEPE esperando una explicación. PEPE sale. 
ADRIANA se queda sola, desconcertada. Introduce el disco en el reproductor de 
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DVD y, al rato, notamos en su cara los destellos del televisor.   

ALEJO (OFF) 
Hola, Adriana. Soy… Ya sé que te resultará extraño que un tipo así, desconocido para ti, te... 
La luz se concentra en el rostro demudado de Adriana. 

ADRIANA (OFF) 
“...Un tipo así, desconocido para ti...” Ese era mi padre. Bueno, el señor que había dejado 
embarazada a mamá y, asustado por la responsabilidad, había decidido escapar. Ahora, dieciséis 
años después, me decía en un DVD que quería conocerme y que le diera una oportunidad. 

3. TÚ VERÁS 

PEPE y ROSA. ADRIANA frente a ellos, presa de una gran ansiedad. 

ADRIANA 
¿Qué pasó? 

Larga pausa. La pareja se mira, no saben qué decir. 

¿Por qué se fue? 

ROSA 
Lo siento. 

ADRIANA 
Mamá. 

ROSA 
Hace tanto tiempo... 

ADRIANA 
¿Por qué se fue? 

ROSA 
Las cosas no iban bien... 

ADRIANA 
¿Por...? 

PEPE 
Qué más da. 

ADRIANA 
¿Qué más da? 
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ROSA 
No podíamos estar juntos. 

ADRIANA 
¿Por qué? 

ROSA 
No sé. Éramos... Él era... es como un niño, ¿sabes? Se asustó y... 

ADRIANA 
¿Qué es eso de que se asustó? ¿Y tú? ¿Y yo? 

ROSA 
Perdóname.  

PEPE 
Perdónanos, 

ROSA 
Ha ido todo bien, ¿no? Pepe y yo... 

PEPE 
Está todo bien, ¿no? Íbamos a decírtelo más adelante. 

ADRIANA 
¿Cuándo?  

ROSA Y PEPE  
Más adelante. 

ADRIANA 
¡Tengo dieciséis años, joder!  

Larga pausa. 

ROSA 
¿Qué te ha dicho? 

ADRIANA 
Que me quiere ver. 

ROSA 
¿Qué vas a hacer? 

ADRIANA 
No sé. Mamá... 
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ROSA 
Eso lo decides tú, ¿vale? 

ADRIANA 
Mamá.  (A PEPE) Papá... 

PEPE 
Tú verás. 

Pausa. Los tres perciben que ahora esa palabra, papá, resuena diferente. ADRIANA, 
consciente, la enfatiza. 

Papá... (Pausa) ¿Erais amigos? 

PEPE agradece el gesto de la chica y le responde con infinita ternura. 

PEPE 
Sí, hija, muy amigos. (Pausa) Los tres. 

ADRIANA 
(Mira a su madre) ¿Los tres? 

ROSA 
(Abrazándose a PEPE) Sí, éramos como uña y carne. 

ADRIANA 
¿Y qué pasó? 

PEPE 
No te esperaban, ¿entiendes? Eran muy jóvenes. Alejo se asustó... 

ADRIANA en un acto reflejo se va, pero antes de cruzar la puerta se gira 
desconcertada. 

ADRIANA 
¿Qué hago? 

PEPE 
Ya te lo ha dicho mamá. 

ADRIANA 
¿El qué? 

PEPE 
 Eso: Tú verás. 
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ADRIANA (OFF) 
¿Tú verás?... Aquella noche me fui a la cama hecha polvo, como si un camión me hubiera pasado 
por encima. Me sentía tan traicionada... Yo quiero con locura a mis padres, Rosa y Pepe, sí, los de 
siempre, los que me han criado,  pero ahora tenía que decidir si quería conocer al tipo ese del 
DVD... La decisión estaba en mis manos. Bueno, al menos eso creía yo... 

4. PENSAD UN DESEO 

PEPE, ROSA y ALEJO en torno a una tarta con dos velas que forman el número 37.  

ALEJO 
¿Seguro que no es hoy? Pero, hoy es 31 y tú de toda la vida cumples el 31.  

PEPE 
Sí, pero de agosto. 

ALEJO 
Pero, ¿tú y yo no somos del mismo signo? 

PEPE 
Sí, pero en el horóscopo chino. 

ALEJO 
Ah. Es que me lié, porque, como tenemos la misma edad. (Pausa.) Pues, ya te digo, llego al 
aeropuerto, miro la tarjeta de embarque y digo, ¡coño!, el cumpleaños de Pepe. Cojo un taxi, de 
camino veo una pastelería y una cosa llevó a la otra… 

Pausa. 

He vuelto, pero... (Coge aire. Pausa.) ¿Quién soy? 

PEPE 
El mismo, tú siempre serás el mismo. 

ALEJO 
(Denso) Ya, ese desconocido que se muestra entrañable y cercano. Ese desconocido para Andrea…  

PEPE 
¡Adriana! 

ALEJO 
…ese desconocido para Adriana, para vosotros y... (Pausa) también para mí... 

PEPE y ROSA le miran con cierta extrañeza. 
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ROSA 
No sé por qué cojones lo dejaste entrar. 

ALEJO 
Treinta y siete años, es un trayecto bastante largo, ¿verdad, Pepe? Los cumpleaños, ya se sabe. 
(Pausa.)Es el momento de las recapitulaciones. Miro las velas y ¿qué veo? Tuve una hija y huí, 
planté un árbol que se llenó de hormigas, y no escribí un libro porque ni siquiera sé… ¿Vas o soplar 
o qué? (Desenfunda la guitarra y toca unos acordes.) Gracias, amigos. Gracias por recibirme con 
tanto amor. Perdóname Rosa, perdóname todo el dolor. Y a ti, Pepe, amigo del alma, hermano, ¿qué 
te puedo decir? 

ROSA 
¿Para qué coño lo dejaste entrar? 

ALEJO 
Enseguida me marcho. Sólo quiero que apaguemos juntos las velas y besar a los míos... 

ROSA 
¡Ya te vale! 

ALEJO 
...Aunque interiormente me pregunto por qué los cumpleaños son sinónimos de frustración y 
aturdimiento. 

PEPE 
Yo voy a pedir un deseo. 

ALEJO 
Y yo… 

LOS DOS 
Uno, dos... y... ¡Tres! 

Apagan las velas, Alejo toca la guitarra. 
Luz radiante. ADRIANA ha llegado por sorpresa y accionando el interruptor. Ahora, 
sólo hay un tenso cruce de miradas entre el grupo de adultos y una chica de 16 años 
que tiembla levemente junto al interruptor. 

ADRIANA 
¿Qué se celebra? 

Oscuro. 

ADRIANA 
Ahí estaba él. En mi casa, en mi sofá, con mis padres... Y ellos, en lugar de enfadarse, parecían muy 
contentos. Tanto, que enseguida se deshicieron en besos y abrazos, y no paraban de hablar. Me 
dijeron que un adulto es un niño inflado por la edad. Aquello parecía una fiesta rara, especial... 
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Sonó el teléfono y mamá dijo que habían ingresado al abuelo en un hospital. 

5. OTRO PADRE AUSENTE 

ROSA y ADRIANA contemplan al ABUELO en una habitación del hospital. El viejo 
tiene buen aspecto pero la mirada perdida. ADRIANA saca su teléfono móvil y, 
nerviosa, se pone a juguetear con él. El abuelo, se da cuenta, y estira un brazo para 
cogerle el aparato. 

ADRIANA 
¿Lo quieres?, ¿Quieres mi teléfono? Te lo dejo. 

El abuelo se sobresalta y la mira con profunda extrañeza. 

Mamá. (Pausa) Mamá.  

ROSA mira a su padre, él le regala una sonrisa enigmática, casi del más allá. 

Mamá. (Pausa) ¿Qué le pasa al abuelo? 

ROSA 
Que está grande, muy grande. Enorme, ¿no lo ves? 

ADRIANA 
¿Qué? 

ROSA no puede contener la emoción, compungida, temblorosa, rompe a llorar. 

Mamá... 

ROSA acaricia al abuelo que la mira como si no la conociera de nada. ADRIANA se 
asusta. 

¿Qué le pasa? (Larga pausa) ¿Qué hay que hacer? 

(Continúa…)
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