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Champagne / Paz Palau

Vivir donde pueda verse el cielo, donde la ausencia de todo sentido sea manifiesta, donde la
desolacion encoja todas las palabras. Vivir mirando lo eterno, aunque esa eternidad sea la mas
vacia prolongacion del hombre. Asfixian las ciudades donde no alcanza a verse el cielo, las urbes
donde uno olvida su insignificancia. Seguramente sean estas ciudades el origen de la mayoria de
los males del hombre: corrales infectos donde los hombres engordan su vanidad sin contencion
alguna.

J.V.A

Lo primero, tener ante los ojos un hermoso paisaje. Lo demas puede arreglarse, la vida puede
comenzar.

S.T

Dramatis personae

LA EXTRANJERA

LA SENORA

LA HIJA

EL CHICO DEL TEJADO
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te haran falta las manos

Me intimida la blancura de la casa. Es tan blanca que parece de carton. Alrededor,
el verde mas intenso. La puerta esta entreabierta. Al fondo de la estancia, la
SENORA. Decido germinar. Entro con los ojos pequeiios. Una maleta miniiscula
cuelga de mi mano.

SENORA
(No llevas nada mas contigo?

EXTRANIJERA
Nada mas.

SENORA
Me parece bien. Aqui solo te haran falta las manos. Las piernas. La cabeza. Pasa. Siéntate.

Observo el espacio como si acabara de nacer. Me siento en una silla.

SENORA

Es importante que sepas cudles son tus tareas. Lo que voy a explicarte ahora lo haras todos los dias.
Todos. Sin excepcion. En esta casa hay gallinas, hay arboles, hay un caballo. Tu te encargaras de
todo. Mafiana lo haremos juntas. A partir de entonces, lo haras t. Y lo haras sola. ;Lo has
entendido?

Mi voz tropieza en las costillas. Digo que si con la cabeza.

SENORA

Alimentar al caballo. Heno mojado: amanecer y atardecer. Y manzanas. Cuando quieras. Una al dia.
Las gallinas: semillas de maiz y cereales. Amanecer y atardecer. Y todo lo demas. Se lo comen todo.
Créeme, todo. Al recoger los huevos del nido, dejar siempre uno. Para que la gallina pueda volver.
Si la gallina no ve su huevo, no sabe que tiene un nido. No tenemos huerto. Si quieres hacer uno,
antes tendras que estudiar la trayectoria del sol. Remover la tierra. Plantar. Regar con mucha agua.
Puedes hacer fuego. Con las hojas secas. Solo si no hay viento. Un poco de papel debajo del
monton. Fuego a cuatro bandas. El fuego surge del roce de dos seres de madera. O de la mirada
intensa del sol. O del impacto de una piedra contra otra. El fuego es el sexo de los analfabetos. O de
las solitarias. Para aplacar la libido, mira las brasas. ;Lo has entendido?

Si. Lo he entendido.

SENORA
Vivo con mi hija.

La SENORA se sirve una copa. Me ofrece una. Parece champagne. ;Lo pregunto?
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EXTRANJERA
(Champagne?

La SENORA alza su copa. La imito para que no desfallezca el ritual. No decimos
nada. Brindamos.

SENORA
Ahora tengo que dejarte. Voy a acostarme.

EXTRANIJERA
Tengo hambre.

SENORA
Es tarde. Voy a ver al caballo. Siempre lo hago antes de irme a dormir. Ahi tienes huevos. Es lo
unico que hay. Las manzanas son para el caballo.

La SENORA sale con su copa. Yo ante una enorme cesta de huevos. Decido coger
uno. Lo acaricio. Lo huelo. Entra alguien. El huevo en mi mano.

HIJA
Y ta, ;quién eres?

EXTRANJERA
Yo... yo he venido a trabajar.

HIJA
Asi que mi madre lo ha hecho otra vez.

EXTRANJERA
(Otra vez?

HIJA
Acoger a desconocidos para que trabajen a cambio de nada. Pero ninguno dura mucho tiempo.
(Cuanto tiempo vas a quedarte tu?

EXTRANIJERA
(Por qué ninguno dura mucho tiempo?

HIJA
(Quién querria quedarse aqui?

EXTRANJERA
He viajado toda la noche. Estoy cansada. He caminado mucho. Desde la estacion. Esta casa esta
alejada de cualquier sitio. Esta casa esta...

HIJA
... aislada por un verde aterrador. Asi es como vivimos. Aisladas. Tienes hambre.
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EXTRANJERA
Me comeria un caballo.

HIJA
Pues procura que no sea el caballo de mi madre. Si le pasara algo a ese caballo, mi madre se muere.
Le quiere mas que a mi.

EXTRANIJERA
No queria decir eso. No sé porqué lo he dicho.

HIJA
Tienes hambre pero no te gustan los huevos.

Me miro la mano. El huevo me mira. Lo abandono en su cesta. Ella se rie.

HIJA

Pues mas vale que empiecen a gustarte. A no ser que te atrevas a matar a un gallo. Tenemos
demasiados gallos. {Mi madre no te lo ha pedido? Mi madre no podria matar nada que tenga
corazdén. Y yo. Yo mataria con ganas a uno de esos gallos. Los odio. Me despiertan cada dia. Pero
no puedo acercarme a ellos. Me dan asco. No me mires asi. ;No dices nada?

EXTRANIJERA
Se me ha quitado el hambre.

HIJA
Mejor.
Parece que se va.
EXTRANJERA
[ Te vas?
HIJA

[ Te importa?

Si. Me importa. Pero adopto la cautela como método de proteccion. Quiero decirle
algo, preguntarle a donde va, pero ya estd saliendo por la puerta...

HIJA
Voy a dar un paseo. A ver si me traga la oscuridad...

Abro mi maleta de ficcion. Dentro de ella: chocolate. Apenas unos pedazos. Los
trago con urgencia. Desaparezco. Y conmigo, la luz.
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