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Lucía va a la cocina.

LUCÍA
¿Cuántos años tienes?

MATÍAS
Diecinueve.

LUCÍA
Entonces, ya beberás de todo. ¿Un gin-tónic, por ejemplo?

MATÍAS
Muy bien. 

Matías aprovecha la ausencia de Lucía para curiosear por la casa. Entra Lucía.

LUCÍA
Toma.

MATÍAS
Gracias.
 
LUCÍA
Ésta fue la primera casa que compartimos. Ahora que ha muerto, necesitaba un cambio, bueno, otro 
cambio, y decidí volver aquí. Ya habíamos dejado esta casa antes  por… por cambiar. Si está muy 
fuerte puedo ponerte un poco más de tónica.

MATÍAS
Está bien, gracias ¿Nunca os casasteis?
 
LUCÍA
Lo único que nos debía mantener juntos era el amor, no ningún papel, eso pensábamos. ¿Por qué me 
haces esa pregunta, qué tiene eso que ver con nuestro trabajo o con el premio?

MATÍAS
No la voy a engañar, me está  interesando más usted que su trabajo.

LUCÍA
¿Ah, si? Pues entonces, relájate y tutéame, estás temblando. Mira, reconozco mi labor,  no voy a 
pecar de falsa modestia, pero no soy Teresa de Calcuta. ¿Por qué nos elegiste?
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MATÍAS
Su O.N.G. es una de las que más vidas ha salvado en África, sólo hay que leer las estadísticas. 
Sobre todo a niños. Fueron los primeros en luchar para que los niños no empuñaran un arma, no se 
quite mérito.

LUCÍA
Me falta perspectiva. Y sospecho que este premio ha ayudado mucho a que gente como tú nos 
hayáis conocido. Esa foto que estabas mirando nos la hicimos en Nigeria. El presidente Abubakar 
quería que nos instaláramos de forma definitiva. Ésa es otra de las cosas más duras de este trabajo, 
que no puedes encariñarte con nada ni nadie. No puedes establecerte. Hay que acudir donde más te 
necesitan. Eso supone tomar decisiones dolorosas, a veces. Oye, ¿No coges notas de lo que digo?

MATÍAS
Lo siento, estoy grabando la conversación.

Matías muestra un diminuto aparato que saca de su bolsillo.

LUCÍA
Dámela. Me lo tenías que  haber dicho. 

MATÍAS
Lo siento. Apágala si quieres. Me gusta escucharte, como hablas. No creo que olvide nada de lo que 
dices.

Breve silencio en el que Lucía se sienta y Matías traga saliva.

MATÍAS
¿Nunca tuvisteis hijos?

LUCÍA
No. (Silencio) Qué paradoja, ¿verdad?

MATÍAS
¿Cómo?

LUCÍA
Digo, que qué paradoja.

MATÍAS
No  entiendo.

LUCÍA
Piensas que es una contradicción ¿no? Hemos entregado nuestra vida a los niños, y sin embargo, no 
hemos tenido hijos ¿Lo preguntas por eso?

MATÍAS
Sí, sí, claro.
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LUCÍA
Y tú, ¿Por qué hablas tan bien castellano? ¿Tus padres son españoles?

MATÍAS
No. Bueno, mi padre sí. Siempre he estudiado en español. ¿No tener hijos es una  renuncia de las 
que hablabas?

LUCÍA
Sí, sí, claro. (Apura su copa) Con nuestra vida…un hijo… no hubiéramos sido unos buenos padres, 
no. Yo jamás he sentido la llamada de la maternidad, y a Andrés… no, no hubiéramos sido unos 
buenos padres. (Se va a la cocina) Te parecerá raro, pero, es así, nunca nos han gustado los niños. 
Entiéndeme, en el sentido maternal. Ni siquiera nos lo planteábamos. Nunca hablamos de eso. 
Supongo que con nuestro trabajo teníamos esa faceta cubierta. ¿Qué hubiéramos hecho nosotros 
con un niño? Ni siquiera me lo puedo imaginar. Andrés y yo siendo padres…es de locos. No, no 
hubiera sido una buena idea. (En la cocina Lucía se pone una segunda copa y se la toma, luego se 
sirve la tercera)

MATÍAS
Pero si no me equivoco, en alguna ocasión, trajisteis niños a España.

LUCÍA
Jamás.

MATÍAS
Hay unas fotografías de su marido en Barajas, con un niño y una chica. Venían de Liberia, creo.

LUCÍA
No lo recuerdo.

MATÍAS
Son de junio de 1991. Tengo los recortes de prensa.

Lucía entra con la tercera copa en la mano.

LUCÍA
Eres un chico muy aplicado. Veo que te has documentado bien. Tendrías que leer los pies de foto, 
supongo que ahí explicarán quiénes eran y por qué vinieron, yo no lo recuerdo.

MATÍAS
En ninguna entrevista de la época se les menciona. Tampoco en la noticia de su llegada a Madrid.

LUCÍA
Serían familiares del Cónsul de su país aquí en España, supongo.

MATÍAS
Simplemente me llamó la atención.
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LUCÍA
Son más de veinticinco años de trabajo. ¡Es difícil acordarse de todo!

Mariango se hace visible para el espectador y para Lucía.

MATÍAS
Siento… si te he molestado.

MARIANGO
Sólo quería decirte que espero que seáis muy felices.

LUCÍA
Gracias. Siento lo de tu hijo.

MARIANGO
Cuida a Andrés. Te quiere.

LUCÍA
Lo sé. Yo a él también. ¿Vuelves a Liberia?

MATÍAS
Sí, eso he dicho, volvían de Liberia.

MARIANGO
Allí no me queda nada. (Silencio)Yo tampoco sabía de ti …todo lo que ha pasado…  yo no sabía…
No le digas que he venido.

LUCÍA
Tranquila, ¿Quieres decirme algo más?

MATÍAS
¿Te encuentras bien?

LUCÍA
¿Por qué me miras así?

MARIANGO
Lo siento. 

LUCÍA
No tienes que darme ninguna explicación. Yo a ti tampoco.

MATÍAS
Siento mucho lo de su marido.  

LUCÍA
Es él el que te ha metido en esto.
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MARIANGO
¿Me odias?

LUCÍA
No, claro que no. 

MARIANGO
Yo a ti sí. 

MATÍAS
¿Te contó algo sobre ese niño y esa mujer?

MARIANGO
No eres buena.

LUCÍA
¿Por qué dices eso?

MARIANGO
Me alegro de irme ¿De verdad quieres a Andrés?

LUCÍA
Él te hubiera respondido mejor a esa pregunta.

MATÍAS
¿Estás bien?

Mariango deja de ser visible.

LUCÍA
Si, no es nada. Un pequeño sofocón, cosas de la edad.

MATÍAS
Estabais muy unidos, ¿verdad?

LUCÍA
No te puedes imaginar cuanto.

MATÍAS
No tendríais secretos el uno para el otro.

LUCÍA
¿Secretos?

MATÍAS
Trabajando juntos… viviendo  juntos…
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LUCÍA
¿Dónde quieres ir a parar?

MATÍAS
(Retrocede en su verdadera intención) Bueno, en una pareja siempre hay uno que toma  las 
decisiones y el otro lo sigue.

LUCÍA
¿Tienes novia? Supongo que sí, eres excesivamente guapo.

MATÍAS
Gracias.

LUCÍA
Hay cosas que sólo se pueden saber por experiencia. No te dejes llevar por lugares comunes. Andrés 
y yo lo compartíamos todo. Claro que cada uno tenía su espacio de poder, por llamarlo de alguna 
forma. Pero las decisiones importantes las tomábamos entre los dos.

MATÍAS
¿Lo sabíais todo el uno del otro?

LUCÍA
¿Todo el uno del otro? ¿Pero tú qué quieres saber?
 
MATÍAS
Si le has sido infiel.

LUCÍA
¿Quieres saber si le fui infiel a Andrés? ¿O si le voy a seguir siendo fiel? (Divertida)  No me lo 
puedo creer. Mira, el hecho de dedicar tu vida a los demás no te convierte en ningún santo. Pero 
tampoco quieras encontrar el cuchillo de palo en  casa del herrero. (Lucía advierte que Matías no ha 
entendido nada.) Nunca le fui infiel. Y no me faltaron ocasiones. Hay quien se ha pasado la vida 
entera intentado ocupar su lugar.

MATÍAS
Y él, ¿Te fue infiel?

LUCÍA
¿Qué clase de entrevista es ésta? ¿Dónde piensas publicarla?

MATÍAS
En ningún sitio. Es un ejercicio. Consiste en ver si somos capaces de “desnudar al personaje”.

LUCÍA
¿Desnudar al personaje? ¿Soy un personaje? No has dejado de mirarme el escote en toda la tarde, 
guapo. ¿Esa es tu forma de desnudarme? Eres un insolente. ¿Entiendes eso?
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MATÍAS
Perdona.

LUCÍA
No seas tan educado. Para mí es un halago. 

MATÍAS
No te imaginaba así.  No me imaginaba así a una viuda.

LUCÍA
¿Y qué esperabas, una ancianita con un rosario en la mano? ¿Una mujer acongojada y triste? Si 
Andrés me hubiera sido infiel le habría dejado…o no…o le hubiera pagado con la misma moneda…
o no.

MATÍAS
Esperaba  una mujer menos atractiva.

LUCÍA
Hace dos meses que enterré a mi marido. Pasé los cuarenta hace años. Te aseguro que hay muy 
pocas cosas que me den miedo. Por no decir ninguna. Te presentas sin conocerme de nada. Me  
preguntas cosas que no contestaría ni a mi mejor amiga. No sé  que andas buscando. Sé lo que 
necesito. Me lo podrías dar. ¿De verdad, te parezco atractiva?

MATÍAS
Mucho. Mucho.

LUCÍA
Esto es una locura.

MATÍAS
¿Quieres que me vaya?

LUCÍA
No. ¿Tú quieres irte?

MATÍAS
No. He venido a conocerte.

LUCÍA
¿Por qué?
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