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CARNE QUE ESPECULA

(Nos hallamos en una comisaría de integración hispano-argentina. Una entrañable 
foto del rey de España junto a Cristina Kirchner preside el ambiente. La oficial 
Mónaco, el inspector Bermúdez y el comisario Torres “malcomparten” su despacho 
compartido. Mónaco trata de dotar de calidez y organización su mínimo espacio 
vital. El oficial Bermúdez y el comisario Torres revisan facturas. Tienen muchas.)

TORRES
¿Más de 300 euros de calefacción estamos pagando este mes? No me lo puedo creer.

BERMÚDEZ
Es un bimestre, comisario, y estamos en pleno invierno; no es tanto.

TORRES
¿Cómo que no es tanto? Se nota que usted no está acostumbrado a esto, Bermúdez.

BERMÚDEZ
¿A esto? ¿A qué se refiere, comisario?

TORRES
A Administrar, Bermúdez, a administrar. A tener un presupuesto para los gastos mensuales y tener 
que arreglarse con eso, como todas las familias.

BERMÚDEZ
Sin ánimo de ofender, comisario Torres, no somos una familia. Todos estábamos mucho mejor 
cuando era el Estado quien se hacía cargo de todo esto.

TORRES
El Estado, como usted dice, fue muy claro, Bermúdez: o limitamos el presupuesto de gastos 
mensuales o sufrimos una tercera reducción del sueldo. ¿Me está diciendo que usted prefiere esto 
segundo?

BERMÚDEZ
Le estoy diciendo que llevamos más de dos meses sin poder trabajar. Se nos están acumulando las 
denuncias y el papeleo de todo tipo. Le recuerdo que Iberdrola está a punto de cortarnos la luz 
porque tenemos una deuda.

TORRES
La deuda, sí. (A Mónaco, que está quién sabe cómo.) ¿Qué le pasa, Mónaco? ¿Necesita algo?

MÓNACO
Sí, comisario, necesito recuperar mi despacho.
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TORRES
Eso es imposible por el momento, Mónaco, usted lo sabe.

MÓNACO
¿Y no me puede conseguir por lo menos una mesita de centro un poco más grande, comisario? Yo 
con esto no hago nada, mire lo que esto. Me alcanza para apoyar una taza de té y para la foto de mis 
gatos… ¿dónde pongo los archivos? Mire cómo estoy.

TORRES
Ahora voy para allá, Mónaco, cálmese un poco. (A Bermúdez.) Bermúdez, llame a Iberdrola, por 
favor, y explique que es inadmisible que nos sigan practicando esos cortes de luz punitivos y 
amenazantes. ¿Cómo los llamaron?

BERMÚDEZ
No me acuerdo, comisario. Era una expresión que venía a expresar que esos cortes son la antesala 
de lo que vendrá. Un aviso de la oscuridad en que vamos a sumergirnos si no pagamos… La idea se 
entiende.

TORRES
Sí, la idea se entiende. Por eso, dígales que no necesitamos recibir más ese tipo de avisos, que 
vamos a pagar en cuanto podamos. Explíqueles que no hay mala voluntad.

BERMÚDEZ
Sí, comisario.

MÓNACO
Escarmiento ejemplar.

TORRES
¿Cómo dice, Mónaco? 

MÓNACO
Medida de escarmiento ejemplar la llamaron… a la medida… a los cortes de luz. Está puesto en la 
última factura, comisario.

TORRES
¿Escarmiento ejemplar?

MÓNACO
Sí, comisario, es un ejemplo, un aviso, un recordatorio de lo que va a pasarnos si no pagamos.

BERMÚDEZ
Es una advertencia, comisario.

TORRES
Entiendo perfectamente lo que es, agentes. Me parece una medida innecesaria y francamente de mal 
gusto. Así que llame a Iberdrola, Bermúdez, y dígales que se dejen de amenazas con la policía 
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porque si no esto se puede revertir, y soy yo el que les va a mandar a un inspector, a ver si ellos lo 
tienen todo en orden.

(El comisario se levanta a hablar y tratar de entender a Mónaco, mientras Bérmudez 
trata de hablar y entenderse con Iberdrola.)

TORRES
¿Vamos a ver, Mónaco, qué problema tiene 
usted exactamente?

MÓNACO
Con todo mi respeto, comisario, considero que 
yo soy la que más perdí con todo esto.

TORRES
Usted es la que más perdió, Mónaco, porque 
era la que más tenía. Eso pasa en la vida 
constantemente, cuanto más se tiene más puede 
perderse.

MÓNACO
A mí no me consuela esa reflexión, comisario. 
(A Bermúdez.) Ejemplar, Bermúdez, medida de 
escarmiento ejemplar. (A Torres.) Yo necesito 
recuperar mi despacho. ¿Usted vio lo que hizo 
esa médium con mi despacho, comisario? Lo 
pintó de negro, lo llenó de espejos, parece un 
puticlub… con perdón, comisario.

TORRES
No parece un puticlub, Mónaco, y Elvira no es 
una médium. Es hipnotista, es una profesional 
seria. No se ponga así, Mónaco. Usted sabe lo 
que estamos pasando. 

MÓNACO
¿Pero por qué yo no puedo tener un escritorio, 
como Bermúdez?

TORRES
Bermúdez es inspector, Mónaco, usted es 
oficial.

MÓNACO
¿Y Figueroa? Figueroa también es oficial, 
como yo. ¿Y dónde está Figueroa, por cierto?

BERMÚDEZ
(Al teléfono.)  Problema. (…) Factura (…) 
Factura con problema (…) Problema con 
factura (…) Incidencia (…) Escarmiento… (A 
los demás.) ¿Cómo era…? ¿Cómo le llaman a 
lo que nos hacen? ¿Escarmiento qué? (…) 
Escarmiento ejemplar. (…) Medida de es-car-
mien-to- e-jem-plar. (…) Hablar con alguien. 
(…) Comunicarme. (…) Alguien, por favor. 
(…) Alguien. (…) Persona. (…) Ha-blar-con-
persona. (…) Soy-una-persona, quiero-una-
persona (…) Hola, ¿es una persona usted? (…) 
Hola, hola, encantado. Llamo de la Comisaría 
del Distrito Madrid Retiro porque tenemos un 
problema, que tiene que ver con un impago. 
Nos están aplicando una medida de 
escarmiento ejemplar, y nos parece 
inadmisible. (…) Mire, señorita, con el debido 
respeto, nosotros estamos tratando de trabajar a 
favor del bien común, estamos tratando de 
hacer el bien. No podemos hacer el bien a 
oscuras. (…) ¿Usted me está diciendo que el 
bien debe detenerse porque nosotros no 
podemos pagar la luz? (…) Es una necedad lo 
que me está diciendo. (…) Señorita no me 
insulte, yo a usted no la insulté. (…) Dije que 
dijo una necedad porque así fue, estaba 
describiendo los hechos. Yo a usted no la 
adjetivé (…) No usé el adjetivo necia para 
referirme a usted. Hablaba de su acto de habla, 
de la necedad que me dijo. (…) ¿Sabe qué le 
digo? Vamos aplicar la ley del talión, me 
parece muy bien. Escarmiento ejemplar por 
escarmiento ejemplar. Ustedes van a tener una 
inspección, a ver si les quedan ganas de 
seguirse comportando como unos usureros con 
la policía. (…) ¿Hola? ¿Señorita? (…) Me 
colgó. Me colgó el teléfono. Es indignante. 
Hay que cambiarse de nuevo a Gas Natural.
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TORRES
Fue a hacer un seguimiento.

MÓNACO
¿Ve, Comisario? Figueroa se lleva siempre la 
mejor parte. ¿Qué tiene Figueroa que no tenga 
yo?

TORRES
Tiene una enfermedad terminal, Mónaco. 
Figueroa tiene una enfermedad terminal.
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(Entra Figueroa, empapado por la lluvia. Le cuesta recuperar el aliento. En algún 
momento se sienta en el sofá de Mónaco.)

FIGUEROA
Comisario, con todos mis respetos, yo me niego… bueno, me niego no porque no puedo, pero voy a 
poner una reclamación oficial. Manifiesto mi total disconformidad con la iniciativa de realizar 
seguimientos de sospechosos en bicicleta. O se me consigue una moto o yo no puedo seguir 
siguiendo a nadie. Esta situación me está minando la autoestima, comisario.

MÓNACO
Me estás empapando el sofá, Figueroa, que es lo único que tengo. Y estás chorreando agua, te va a 
hacer mal estar así, a ver sécate, sécate con esto aunque sea. (Le da alguna de las prendas que se 
quitó Bermúdez, que se está cambiando para su clase de baile.)

TORRES
Sí, séquese bien, Figueroa que lo necesitamos sano.

MÓNACO
En la medida de lo posible, claro.

BERMÚDEZ
¡Se está secando con mi pantalón, mirá lo que está haciendo!

MÓNACO
Bueno, mi sofá-despacho no es tu armario. Mejor que te acostumbres a no dejar toda tu ropa tirada 
en mi espacio cada vez que te cambiás para ir a danza. 

TORRES
Por favor, agentes, parecen criaturas. Figueroa, séquese con esto mejor (le da otra cosa) y después 
póngase la ropa del inspector Bermúdez, que eso que lleva está empapado.

BERMÚDEZ
¿Qué? ¿Cómo le va a dar mi ropa?

TORRES
Usted va a la clase, Bermúdez, por una hora no necesita su ropa, por favor no sea egoísta. ¿Y 
arregló ya lo de Iberdrola?

BERMÚDEZ
No comisario, lo de Iberdrola no tiene arreglo.

TORRES
Bueno, váyase a la clase que si no va a llegar tarde. Después me explica bien qué le dijo Iberdrola. 
Y apague la calefacción, Bermúdez, no podemos estar gastando tanto. 

BERMÚDEZ
Están en ropa de baile comisario, pasan frío… pasamos frío si apago la calefacción.
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TORRES
Están bailando, Bermúdez, están en movimiento. Haga el favor de apagar la calefacción.

BERMÚDEZ
Muy bien, pero su hijo se va a quejar, eso que lo sepa.

TORRES
A mi hijo más le vale no quejarse. Y no me hable de mi hijo, no me hable. Por cierto, ¿le cobró ya el 
alquiler a Elvira? 

MÓNACO
No le cobró, no, esa mujer paga cuando a ella le parece.

TORRES
Vaya ahora mismo a cobrarle, Bermúdez, haga el favor. 

BERMÚDEZ
Comisario, tengo clase.

TORRES
Haga el favor de pasar a cobrarle a Elvira el alquiler antes de ir a la clase, inspector Bermúdez. Que 
no se lo tenga que repetir.

BERMÚDEZ
Sí, comisario. (Sale.)

TORRES
¿Y a usted qué le pasó, Figueroa? ¿Se le escapó el sospechoso?

FIGUEROA
Claro que se me escapó, comisario. ¿En una bicicleta cómo iba a poder seguirlo por la Castellana?

TORRES
¿Y por qué dejó que se metiera en la Castellana? No entiendo. ¿No lo iba siguiendo por Lavapiés? 

FIGUEROA
Yo no quiero hablar más de este tema, comisario. Es largo de explicar, y es humillante. Tengo la 
moral por los suelos. Estoy humillado a nivel personal y policial. Exijo una motocicleta Honda 
Deauville con el nuevo diseño del CNP.

MÓNACO
¿Qué es el CNP?

TORRES
El Cuerpo Nacional de la Policía, Mónaco por favor. ¿En qué mundo vive usted?
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