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ESCENA V. COLA-CAO

HIJA
(Por qué narices me contabas ese cuento?

MADRE
Por amor. Todo lo que hice, lo hice por amor.

HIJA
No soporto mas esa respuesta.

MADRE
No tengo otra.

HIJA
Esa respuesta no me vale

MADRE
No me acuerdo ;Cual de todos?

HIJA
Mamad, el Nesqiiik es Nesqiiik y el Cola-cao es Cola-cao. No vuelvas a intentar engafiarme con eso.
No soy tonta ahora ni lo era con 3 afios.

MADRE
No sé de qué me hablas

HIJA
(Por qué ese cuento, mama? ;Por qué intentabas protegerme de todo? ;Por qué intentabas hacerme
creer que era Cola-cao para no hacerme sufrir?

MADRE
Silencio

HIJA
(Por qué no me ensefaste a caminar sola? Cuando se toma una decision, se mira hacia adelante.

MADRE
Silencio

HIJA
Con alegria.
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MADRE
Silencio

HIJA

Con alegria.

(Por qué llenabas mi cama de algodones? ;Por qué curabas todas mis heridas? ;Por qué limpiabas
todas mis manchas? ;Por qué me cortabas la carne, el pescado, la fruta y hasta me pelabas la uva
pero me contabas un cuento de un hombre arrastrando un ataad?

MADRE
Silencio

HIJA

Por qué?

(Puedes imaginar lo que es escuchar un cuento de un hombre que arrastra un atatd en un pueblo de
brujas?

(Puedes imaginar el miedo en las noches de tormenta? ;Y la lluvia?

(Por qué siempre la muerte? ;Por qué siempre los muertos?

MADRE
Gran silencio

HIJA

Yo estoy viva, mama. Estoy viva ahora y lo estaba con 3 afios. Y no temo la muerte, porque he
caminado al lado de ese hombre durante toda mi vida. Y caminaba al lado de su ataud, o dentro,
arrastrada por €l. Pero viva. ;Imaginas lo que es estar viva dentro de un ataud, mama?

Y no te reprocho nada. ;Te enteras, mama? Nada de nada.

Nunca me han importado los motivos que tuvieras para venir. Para arrancarnos de nuestra casa.
Nunca te los he preguntado.

Te arrancabas a ti, mi casa eras tu.

Estoy viva, mama. Me gusta esto, es mi casa, el sitio donde estoy, donde he estado contigo, viva.
Y no afioro nada porque no se pueden afiorar los recuerdos de otros. Ni me siento partida, ni rota,
ni abandonada, ni extranjera, ni dividida, ni sirena, ni centauro. Y no te odio por nada de lo que
hiciste. Y no tengo nada que perdonarte.

Con lo que NO PUEDO vivir, con lo que NO QUIERO vivir, es con el hombre del atatd.

Con tu tristeza. Con tu peso. Con tu carga. Con tu amargura.

Tu carga no es mi carga. ;Lo entiendes, mama? Tu amputacion no es la mia. Ni tus rosales con sus
raices. Ni tu pena.

No necesito que cures unas heridas que ni siquiera tengo.

Yo no estoy dentro de ese atatid. Y no temo a la muerte. Y en este pecho s6lo cabe un corazén que
late, en inglés o en espafiol. Da igual. En ambos. O en ninguno. Porque late y no deja de latir. Aqui
o en el fin del mundo. Sin ataud.

MADRE
Lo siento
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HIJA
(Qué llevaba mama?

MADRE
Silencio

HIJA
Dime qué llevaba porque si no, no podré perdonarte.

MADRE
Mas silencio

HIJA
(Como pudiste creer que me tragaria lo del Nesqiiik? ;Como?

La hija llora

MADRE

Y de repente, te mueres. Y todo queda indefenso. Y todo queda inconcluso. Y la farsante
cotidianidad se ve desterrada de un bofeton. Desterrada. Exiliada. Esa que todo lo calma, esa que
todo lo duerme. La muerte no te duerme, la muerte te despierta. Y es injusta y terrible.

Y de repente, te mueres.

El sol, hija, ese hombre tenia encerrado el sol.
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ESCENA 11. LALLAMADA

Madre e hija hablan por teléfono o skype. Hija de 30, madre de 60. Unico momento
presente y real de la pieza. La madre en Espania. LA hija en Inglaterrra.

HIJA
Hola mama
(Como estas?

MADRE
Bien, hija.

HIJA
(Has encontrado a alguien?

MADRE
A algunos.

HIJA
Y ;qué tal?

MADRE

Raro. Viejos. Aburridos. Ana murié de cancer hace tres meses.

HIJA
Lo siento.

MADRE
( Vas a venir?

HIJA
(Y ya has encontrado algun sitio que te guste?

MADRE
Sigo en el hotel.

HIJA
Pero, ;has buscado algo?

MADRE
( Vas a venir?

HIJA
Mamad, te quiero mucho.
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MADRE
Hoy me he banado en la playa. En la Malvarrosa. Principios de noviembre y me he banado en el
mar.

HIJA
Mama, no voy a ir.

MADRE
He ido al teatro donde trabajaba de taquillera. Han puesto una tienda de chinos.

HIJA
Mamad, ;por qué no vuelves? Esta es tu casa.

MADRE

Y esta mafiana he pedido en un bar, en uno de esos bares... ;sabes que Espafia es el pais con mas
bares por metro cuadrado? He pedido un cola-cao caliente y me lo han servido en un vaso de esos
de tubo, pero bajos, un vaso que fue transparente y ahora ya es turbio de tanto lavarlo.

HIJA
Mama, esta es tu casa. Todas tus amigas me preguntan por ti, estan preocupadas, no sé ni qué
decirles.

MADRE
Me queda poco tiempo, asi que puedo tomar todos los caprichos que quiera.

HIJA
Mama, no estas enferma.

MADRE
Y luego me he pedido unos churros. Calientes.

HIJA
Mama, tengo que decirte una cosa.

MADRE
jHabia churros! Y porras. Pero me han apetecido churros. Con mucho azucar. Total, para lo que me
queda en el convento...

HIJA

Mama, necesito que vengas. Te necesito aqui, en casa, a mi lado.
Mamad, te estoy diciendo que soy yo la que te necesito.

Necesito que estés conmigo.

Aqui

MADRE
Y luego he paseado en manga corta, con gafas de sol. Y me he sentado en los escalones de la plaza
de la virgen y me ha cagado una paloma.
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HIJA
Mama

MADRE

No me ha importado, porque iba en noviembre con manga corta y gafas de sol

HIJA
Mama, te necesito.

MADRE
Y no me ha importado.

HUJA
Mama

MADRE
Silencio

HUJA
Mama

MADRE
Llora

HIJA

Mama, no llores, por favor. ;Por qué lloras, mama?

MADRE

No lo digas hija, no lo digas, no quiero que te mueras, no lo soportaria.

HIJA

Mama

Mama

Mama

[ Te cuento un cuento?

MADRE
(Qué cuento?

HIJA
El cuento

MADRE
El cuento

HIJA

Habia una vez un tiempo muy especial, era el tiempo de los cuentos, el tiempo donde pasan todos
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los cuentos. Los de piratas y los de astronautas, los de dinosaurios y los de nifios en el cole. Los de
exploradores y los de castillos. Todos.
En ese tiempo, andaba entre cuento y cuento/

MADRE
No quiero que me hables del hombre de atatd, no seas tan cruel.

HIJA
En ese tiempo, andaba entre cuento y cuento ...
. una hija que cargaba con un bebé¢ en su barriga.

MADRE
Llora. Otro llanto. Distinto.
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