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1. Estacion de autobuses.

Gente que corre por la estacion de autobuses. Gente despistada, algunos perdidos,
todos con prisas. Algun adios de despedida, alguna lagrima, alguna risa. El ruido
es cada vez mas ensordecedor, hasta hacerse insoportable. De repente el silencio.
Distribuidos por el andén y cargados con bolsas, maletas, mochilas, etc. los
pasajeros de un autocar con destino a todas partes y a ninguna.

Se anuncia la salida inmediata de Autocares Amoros.

Todos suben al autobus.

Todos menos una mujer, una mujer con un abrigo rojo y una maleta blanca.



2. He olvidado por qué te quiero.

La mujer del abrigo rojo y maleta blanca.

Unas horas antes, en el salon de su casa.

ELLA.- Ya no recuerdo nada por lo que merezca la pena que sigamos juntos.
EL.- (Me estas diciendo que nos vamos a separar?

ELLA.- Si, exactamente eso es lo que te estoy diciendo.

EL.- Llevamos 40 afios casados.

ELLA.- Por Dios, ni me lo recuerdes.

EL.- Tenemos tres hijos, dos nietos. Y uno que viene en camino.

ELLA.- (Por qué?

EL.- [Por qué qué?

ELLA.- (Por qué hemos aguantado tanto tiempo? Yo no lo sé€. Intento acordarme

de los buenos momentos pero, como las reposiciones de las viejas teleseries, me

aburren.
EL.- [ Te aburres conmigo?
ELLA.- No, no es eso. Me aburre mi vida, en general. No hay nada que digas o

que hagas que me sorprenda ya. Conozco cada gesto, cada mirada, cada matiz de tu voz.
Sé cuando estas triste antes que t mismo, sé cuando quieres estar solo, cuando quieres

que salgamos o que nos quedemos en casa. Lo sé todo de ti y eso es muy aburrido.

EL.- Aun puedo sorprenderte.
ELLA.- (Ah, si, como?
EL.- Larguémonos una temporada, vayamonos de viaje.



ELLA.- Un viaje.

EL.- Nos tomamos un descanso de la vida y nos vamos lejos, a...

ELLA.- (A donde? Ya hemos visitado todos los paises, todas las ciudades; Paris,
Roma, Londres, Nueva York... no hay parte del mundo en la que no hayamos estado.

Ademas, ;eso es lo tnico que se te ocurre para sorprenderme? ;Un viaje?

EL.- Entonces, ;qué quieres?

ELLA.- Nada, yo no quiero nada, ya te lo he dicho. Tu dejaste hace mucho
tiempo de interesarme.

EL.- (Como puedes decirme eso?

ELLA.- Es la verdad.

EL.- Hay muchas cosas que atin desconoces de mi.

ELLA.- (Ah si, como cuales?

EL.- Muchas cosas. Pausa. Cada manana, cuando sales a comprar y yo me

quedo en casa, ...

ELLA.- Te pones mis zapatos de tacon rojos y mi ropa interior, te miras en el
espejo y te excitas pensando que eres una prostituta. Pausa breve. Te vio la vecina del
tercero y le falto tiempo para contarselo a toda la escalera.

EL.- Tengo una amante.

ELLA.- Hace tres afios, lo sé. Es amiga mia. La conoci en aquel taller de escritura
creativa. Fui yo quien se lo propuse. Pensé que si tenias una amante, quizas nuestra
relacion se volviese un poco mas “interesante”. Pero los celos hace tiempo que dieron
paso a la indiferencia. Te conozco al ciento por ciento. Te conozco mas que ti mismo y
eso hace que nuestra relacion se haya vuelto totalmente previsible, insulsa, aburrida.
EL.- Nadie es capaz de conocer a otra persona asi, a ese nivel. No puedes

leerme el pensamiento.

ELLA.- Tl crees?

EL.- Es, ...

ELLA.- Imposible?

EL.- Yo...

ELLA.- ...ho iba a decir eso.

EL.- Eres, eres,...

ELLA.- ...Insoportable. Lo sé. Son demasiados afios juntos. ;A ti no te pasa?
EL.- .Qué?

ELLA.- (No te aburre estar conmigo? Son cuarenta afios.



EL.- Ahora que lo dices. No.

ELLA.- (No?

EL.- Seré un tonto o un romantico, no lo sé. Siempre pensé que envejecer a tu
lado seria una buena manera de pasar el resto de mi vida. Aunque veo que tui no opinas
lo mismo.

ELLA.- Ya he hecho la maleta. Lo imprescindible. El resto puedes tirarlo. Quiero
empezar de cero y te sugiero que hagas lo mismo. Me voy, ;a donde? No lo sé. Iré a la

estacion y cogeré el primer autobus que salga. Lo mas lejos posible. Luego ya veremos.

EL.- Empezar de cero, a nuestra edad.

ELLA.- Nunca es tarde para empezar algo, aunque sea tarde para terminarlo.
EL.- (No hay nada que pueda hacer o decir para que te quedes?

ELLA.- No. Esta vez tengo a un taxi esperandome en la puerta. Esta vez no te

levantaras de esa silla para abrazarme y pedirme que me quede. Esta vez no me
arrancaras la maleta de la mano ni la abrirds para después arrojar toda mi ropa por la

habitacion. Esta vez no pasara nada de todo eso.

EL.- (Por qué no?

ELLA.- Porque tu también has olvidado por qué me quieres. Pausa. Adids.
EL.- Sentado. Espera.

ELLA.- Qué.

EL.- Hay algo que aun no sabes.

ELLA.- LY qué es?

EL.- No puedo decirtelo.

ELLA.- Es un farol.

EL.- Si me conoces, y no dudo que asi sea, sabes que nunca faroleo.
ELLA.- Eso es cierto.

EL.- Acabo de recordar por qué te quiero.

ELLA.- (Por qué?

EL.- Pausa breve. Si te lo dijera, ya lo sabrias todo sobre mi.

ELLA.- Mira, me da igual por qué me quieres, el caso es que yo no te quiero a ti,

ya no, me espera un autobus, posiblemente mi ultimo autobts. Adios.

Ella sale, vemos como sube al autobus.

EL.- Te quiero porque no encuentro ninguna razon para no hacerlo.



3. Nada de nombres.

Asientos 124 y 12B.

Conductor.- Seforas y sefiores, bienvenidos al autobts del amor, flechazos en
ruta, un servicio discrecional de Autocares Amoros. La duracion estimada del viaje es
de una hora y 15 minutos. Al finalizar este viaje, un viaje directo al corazon, esperamos
que usted, usted y también usted hayan encontrado ese amor perdido, olvidado o ;por
qué no?, ese amor ardiente y apasionado.

Seforas, sefiores, tomen asiento que el autobus del amor se dispone a arrancar.

Disfruten del viaje.

El autobus arranca.

EL.- Me llamo...

ELLA.- Shhhhhhh. Nada de nombres.

EL.- Por qué.

ELLA.- Si yo te gusto a ti y th me gustas a mi, estoy segura de que, antes o

después, acabaremos sabiendo nuestros nombres. En cambio, si después de estos cinco
minutos no nos gustamos, lo mejor para ambos sera que no sepamos nada el uno del
otro asi, si algun dia volvemos a encontrarnos fuera de este autobus, no tendremos que
mirarnos de reojo, avergonzados, y saludarnos porque si, por educacion, no hara falta

porque seremos dos desconocidos, simplemente, dos desconocidos sin nombre.



EL.- Ya, pero si tengo tan poco tiempo para conocerte, sélo cinco minutos,
(,como quieres que lo haga si no me dices como te llamas?

ELLA.- Yo no soy mi nombre. Mi nombre sélo me identifica, pero no soy yo.
Hay personas que tienen nombres simples, como Ana o Luis 0 Ramon y son
tremendamente complejas, o personas con nombres poco comunes, como Terencio o
Hermengildo o Nepomucena que son mas sencillas que el mecanismo de un botijo. El
nombre es s6lo una convencion, no somos como nos llamamos.

EL.- Si, si, pero, no sé, si quiero escribirte una carta o si te veo por la calle a lo
lejos o si quiero susurrar tu nombre al viento mientras te digo que te quiero, como podré

hacerlo si no sé coOmo te llamas.

ELLA.- Mira, ;por qué no hacemos una cosa? Ponme ti el nombre que quieras.
EL.- Qué.
ELLA.- Elige un nombre para mi y asi me llamaré a partir de ahora, bueno, solo

durante esta cita a ciegas. Yo también elegiré otro para ti, un nombre que s6lo sabremos

tuy yo. A ver, te llamaré, si, si, voy a llamarte Ernesto, tienes pinta de llamarte Ernesto.

EL.- (Y qué pinta tiene alguien de llamarse Ernesto?

ELLA.- No lo sé, me vino a la cabeza asi de repente. Tienes cara de llamarte
Ernesto.

EL.- La importancia de llamarse Ernesto.

ELLA.- . Qué importancia?

EL.- No, ninguna, la obra de teatro.

ELLA.- Ah, claro, claro. Ernesto, el hombre honesto. ;Eres ti un hombre honesto

Ernesto? jQué cara de Ernesto tienes!

EL.- Vaya, nunca me lo hubiera imaginado. Pues tu, ti tienes pinta de llamarte
Eloisa.

ELLA.- Ah no, Eloisa no.

EL.- Por qué?

ELLA.- (Acaso tengo pinta de estar debajo de un almendro?

EL.- No, bueno, no lo sé, ;por qué no?

ELLA.- (Qué haria una mujer como yo debajo de uno?

EL.- No lo sé, en la obra de teatro estaba muerta.

ELLA.- (Tengo pinta de estar muerta?

EL.- No, no.



ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-

(Entonces?

Olvidalo.

Lldmame Predestinacion.

Predestinacion. Un poco largo, ;no te parece?

Puedes llamarme Pe.

Oye, ;por qué no me llamas Javier Bardem?

No tienes pinta de Javier Bardem.

Ni ta de Pe.

No, supongo que no. ;{No se te ocurre ningun nombre que ponerme?
Mi madre se llamaba Esperanza.

(Vas a ponerme el nombre de tu madre?

Es bonito.

No quiero llamarme como tu madre.

(Por qué no? Era una buena mujer.

Nuestra relacidon se convertiria en algo incestuoso, ;no crees?
Si, no sé, si ta lo dices. Esto de poner nombres es dificil.

Si no tienes ningiin nombre para mi, lo mejor serd que te vayas y que

pase el siguiente.

EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-

Mari Carmen.

Ese no vale, lo has dicho por decir.
(Margarita?

Se llama mi amor.
Africa.

Nada de continentes.
Afrodita.

Ni de diosas.
Celeste.

Eso es un color.
Maria.

Y José.

Obdulia.

Sin comentarios.

Angustias.



ELLA.- Por favor.

EL.- Socorro.
ELLA.- Ni muerta.
EL.- Joaquina, Filomena, Rigoberta, Tomasa, Purificacion, Francisca, Josefa,

Pepa, Pepita, Pepi,...

ELLA.- Ya esta bien.

EL.- Lola Flores.

ELLA.- Se acabo.

EL.- (Me voy?

ELLA.- Ernesto, sera lo mejor.

EL.- Se levanta. No me llamo Ernesto, aunque tenga pinta de llamarme

Ernesto, no me llamo Ernesto, me llamo Jose Antonio, Jose Antonio Rodriguez
Palacios, eso pone en mi DNI , ;lo ves? Se lo enseria. Hasta nunca, ha sido un placer
““casi” conocerte, sefiora X.

Se cambia de asiento, asiento 7B, unas filas mas adelante.

ELLA.- Pausa breve. Mi nombre es Rocio, Rocio Canovas Jiménez.
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4. Londres.

Asientos 114 y 11B.

ELLA.- Lo que mas me gusta de Londres son estos autobuses sin techo.

EL.- Si, estan muy bien, si no llueve.

Empieza a llover.

ELLA.- Vamos hombre, s6lo es agua, qué poco romantico.

EL.- Los ingleses siempre lo hacen todo al revés, conducen por la izquierda,
pesan en onzas, corren en yardas, beben pintas, miden a pies y, por supuesto, pagan en
libras esterlinas, lo del euro no va con ellos.

ELLA.- Pero tienen a los Beatles, las cabinas telefonicas rojas, el té inglés, el

humor inglés, el Corte inglés y a Andrew Lloyd Webber.

EL.- A quién?
ELLA.- El de los musicales.
EL.- Otra cosa que no soporto. Los musicales. No entiendo qué puede ver la

gente en un monton de gatos cantando o en un tio que dice ser un fantasma y que canta

opera. Es absurdo.

ELLA.- Oye, ya esta bien.

EL.- Qué.

ELLA.- Podrias intentar ser un poco mas positivo. Nada te parece bien.
EL.- Y qué culpa tengo yo si el mundo estd hecho asi.
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ELLA.- Asi como.

EL.- Tan mal.

ELLA.- Ah, claro, es eso. Seguro que tu lo hubieras hecho mucho mejor.

EL.- Sin duda.

ELLA.- Te crees perfecto.

EL.- No, perfecto, no. Pero me acerco bastante.

ELLA.- Seras engreido.

EL.- Soy sincero. En mis treinta afios de servicio...

ELLA.- Ya esta, ya sali6. Oye, el que hayas trabajado en inteligencia no quiere

decir que la tengas.

EL.- Yo no he dicho eso. Sélo digo que este mundo en el que vivimos es un
auténtico desastre y que si alguien, llamalo Dios, Ala, Obama, o quien sea, me diese la
oportunidad, podria mejorarlo, arreglarlo un poco, -bastante-, hacerlo un lugar menos

cadtico, mas habitable.

ELLA.- No me lo puedo creer. ; Te estas oyendo? Lo peor de todo es que hablas
en serio.

EL.- Muy en serio.

ELLA.- Sera posible. Asi que t, Pepe Bernabéu, nacido en Muchamiel, Alicante,
vas a terminar con todos los problemas del mundo.

EL.- Con todos los importantes si, desde luego.

ELLA.- El hambre en el mundo.

EL.- Por supuesto.

ELLA.- Por supuesto. /Y el terrorismo también?

EL.- Es muy sencillo.

ELLA.- Es muy sencillo, claro, y el paro, ;por qué de paso no arreglas lo del
paro?

EL.- El paro, la sanidad, la educacion, la inmigracion, la religion, la energia, el

calentamiento global, el conflicto palestino, la guerra de Afganistan, la paz mundial, en

definitiva, esos problemas tienen solucion y esa solucion la he encontrado yo.

ELLA.- (Ah si, y cudl es? Listo mas que listo.
EL.- Si te vas a poner asi no te lo cuento.
ELLA.- No, no, perdona, cuenta, cuenta.
EL.- (De verdad quieres saberlo?

ELLA.- Si.
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EL.- Aqui la tienes.

ELLA.- Qué es eso.

EL.- Una pastilla.

ELLA.- Eso ya lo veo.

EL.- Es una droga.

ELLA.- i,Una droga?! Ay, Pepe, no me digas que te has convertido en un

dromedario de esos.

EL.- No, no soy ningiin camello. Angelines, esta pastilla es mas que una
droga. Es la droga definitiva.

ELLA.- Pepe, por Dios, tira eso que si nos pillan nos meten en la carcel a los dos
y yo no quiero pasar el resto de mi vida en una carcel inglesa, sobre todo porque no sé
inglés.

EL.- Tranquila, no es una droga ilegal, no es ilegal porque sencillamente no
existe, es decir, nadie sabe de su existencia. A la persona que se la tome le confiere un
total e infalible poder de persuasion.

ELLA.- (Qué quieres decir?

EL.- El que se tome esta pastilla tiene veinticuatro horas para convencer a la

humanidad de lo que quiera y la humanidad entera se convencera.

ELLA.- Ay, Pepe, no entiendo nada. Para convencer de qué.

EL.- De lo que quiera. De cualquier cosa, de todo.

ELLA.- .Y qué vas a hacer con eso, Pepe?

EL.- Mafiana me tomaré¢ esta pastilla y cambiaré este cochino mundo.
ELLA.- Pepe, me das miedo.

EL.- Angelines, ;por qué crees que hemos venido a Londres?

ELLA.- No lo sé, ;para ver El Fantasma de la Opera?

EL.- ,Un musical? ;Estés loca o qué? Por supuesto que no. Mafana se reune

el G8, los presidentes de los 8 paises mas poderosos del mundo estaran aqui, en
Londres, y yo estar¢ alli.

ELLA.- Estas loco.

EL.- Cuando me tome esta pastilla, podré entrar sin problemas en la sala
donde se retunen, les hablaré y los presidentes de las naciones mas importantes del
planeta me escucharédn y, lo mas increible de todo, les convenceré. Angelines,
imaginatelo, el desarme nuclear, la paz en Oriente Medio, el protocolo de Kyoto, todo,

mafana todo eso sera una realidad porque yo les habré convencido.
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ELLA.-
EL.-

Pepe, se te ha ido la olla.

Maiiana lo veras, te convenceras, seras la primera en convencerte, gracias

a esta pastilla, la droga de la persuasion.

ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-

Dame eso, antes de que un policia nos detenga.

Suelta Angelines, ti no lo entiendes...

Si, si, lo entiendo perfectamente, te has vuelto loco. Dame.
Es uinica, una pastilla unica.

iQue me la des!

jAngelines, no, ;qué haces?!

Se la traga. Ya esta, se acabd. Solo espero que ahora no empiece a ver

dragones rosas volando.

EL.-
ELLA.-

i, Qué has hecho?!

Evitar que nos encierren Pepe, eso he hecho. Tendrias que

agradecérmelo.

EL.-
ELLA.-

Gracias Angelines, muchisimas gracias.

Y ahora siéntate y disfrutemos del paseo. Hay que ver, no se te puede

sacar de Espaiia.

EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-

Tienes razén Angelines, no se me puede sacar de Espana.

Mafiana cogemos un avidon y nos volvemos a casa.

Lo que tu digas Angelines, mafiana cogemos un avion y para casa.
Oye, a mi no me des la razon como a los tontos.

Por supuesto que no.

Con lo que me hubiera gustado ver El fantasma de la Opera Pepe, no

entiendo coémo no te pueden gustar los musicales.

EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
atencion.

EL.-

Quieres ver El Fantasma de la Opera?

Sabes que si.

Pues esta noche vamos a ver El Fantasma de la Opera.

Pepe, ;te encuentras bien?

Perfectamente, ;por qué?

Has dicho que vamos a ir a ver El Fantasma de la Opera, un musical.
Si, si tu dices que es estupendo sera estupendo.

Si, ya, pero... Pausa breve. jAy va! Pepe, escucha, escichame con

Angelines, soy todo oidos.
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ELLA.- (Qué te parece que en aqui, en Londres, la gente conduzca por la

izquierda?

EL.- (Que qué me parece?

ELLA.- Si, /no crees que es maravilloso?

EL.- Si, si, si, maravilloso. Todo el mundo deberia de conducir por la

izquierda, de hecho, cuando vuelva a Espafia yo mismo conduciré por la izquierda,

siempre por la izquierda, se acabo conducir por la derecha.

ELLA.- iSanta Maria madre de Dios!
EL.- Qué.
ELLA.- Nada, nada. Vamos a ver Pepe, siéntate y escucha atentamente lo que voy

a decirte. Pausa breve. La lavadora, poner lavadoras es algo fascinante, al igual que
planchar, que te encanta.

EL.- Me encanta planchar y poner lavadoras.

ELLA.- Eso. Y limpiar la casa te vuelve loco y cocinar para mi y viajar y
hacerme masajes en los pies y... Pausa breve. Y sobre todo te gusta cantar, cantar y

bailar, como en los musicales de Broadway. Lo haces a todas horas.

Suena los acordes de El fantasma de la Opera, EL se pone a cantar y ella le acompaiia

haciéndole los coros. Apenas puede contener una lagrima de felicidad.
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5. Quiebra total.

Asientos 84, 8B y 10A.

ELLA.- (. Se puede saber qué demonios haces ti aqui?
EL.- Impedir que hagas una tonteria.
ELLA.- Mira, no me hagas reir. ;A qué has venido? Pausa breve. Te he

hecho una pregunta.

EL.- Me ha dejado.

ELLA.- Te ha dejado. Pues claro que te ha dejado. La francesita de ojos de
petit suisse se ha dado cuenta de lo viejo e imbécil que eres y te ha dejado, por eso
estas ahora aqui, con el rabo entre las piernas. Resultas patético, mirate. Y yo,
gracias a Dios, ya no te necesito, ;me oyes? Asi que largate y que pase el siguiente,
a ver si encuentro alguien interesante con el que pasar mis vacaciones.

EL.- (Como puedes ser tan cruel?

ELLA.- Yo cruel? Perdona, si ta, jestas libre? El ya se iba. Largo.
CONTABLE.- Hola, me llamo...

EL.- Déjame explicarme...

ELLA.- No le hagas caso, ;decias?

CONTABLE.- Me llamo Alfonso y soy contable. Tengo un piso en el centro de
Alicante que terminé de pagar hace 9 afios, un plan de pensiones y una cuenta de
ahorros saneada.

EL.- Por Dios, si parece que te vaya a pedir una hipoteca, en lugar de

una cita.
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ELLA.- Cillate.

CONTABLE.- Busco una relacion seria, nada de aqui te pillo aqui te mato.
Quiero encontrar a una amiga con quien poder conversar de todo y de nada, una
compaiiera de viajes imposibles, una accionista en la vasta empresa del amor y
bueno si, una amante sin penalizacién por amortizacion anticipada.

EL.- Mira qué bien. Un contable poeta.

ELLA.- (Por qué no le pides al conductor que te abra la puerta del autobtis

y nos haces un favor a todos y te tiras de cabeza?

EL.- Th atn me quieres.

ELLA.- (Yo? No me hagas reir.

EL.- Si, me quieres.

ELLA.- Tanta Viagra te ha debido afectar el cerebro, no sabes lo que
dices.

EL.- Volvamos a empezar.

ELLA.- Yo no quiero empezar nada, ahora solo quiero terminar, terminar

cosas, terminar mi coleccion de dedales, terminar este libro, terminar mis
vacaciones, terminar de enamorarme de otro. Ya terminé contigo, asi que no voy a

volver a terminar algo que ya he terminado. Seria absurdo.

EL.- Terminemos nuestra vida juntos.

ELLA.- Que no. Yo contigo ya no hago nada juntos. ;Te enteras?

EL.- Me he dado cuenta de que no puedo vivir sin ti.

ELLA.- ,Un poco tarde, no crees?

EL.- Nunca es tarde.

ELLA.- Si la dicha es buena, pero la dicha se nos acab6é hace muuucho
tiempo.

EL.- Mirame a los ojos, dime que no me quieres y me iré.

ELLA.- No te quiero. Hala, largo, vamos, fuera.

EL.- Un beso. Es lo tinico que te pido, un beso de despedida. Déjame

saborear tus labios por tltima vez y no volveras a verme el pelo nunca mas.

ELLA.- Eso mismo me dijiste hace treinta afos.
EL.- [ Te acuerdas?
ELLA.- Coémo olvidarlo. Era joven y tonta. Una ingenua. Si entonces no te

hubiera dado aquel beso,
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EL.- Frente a la puerta de casa de tus padres.
ELLA.- probablemente me hubiera liado con Andrés y hoy seria la mujer

de un médico, un radidlogo. Qué idiota fui.

EL.- (No vas a dejarme que te dé un beso?

ELLA.- Que no, pesado.

EL.- (Me tienes miedo?

ELLA.- (Miedo? ;De ti? Asco mas bien es lo que siento por ti, asco.
EL.- Siempre te hiciste de rogar.

ELLA.- (Me estas llamando estrecha? Alin te ganas una hostia.
EL.- Soélo te digo que porque me des un beso no se va a acabar el

mundo, anda por favor, ;tanto te cuesta? Y te dejaré en paz, saltaré del autobus en

marcha si es lo que quieres.

ELLA.- (Lo prometes?
EL.- Tienes mi palabra de honor.
ELLA.- Tu palabra dejo de tener honor cuando te encontré en la cama con

aquella francesita de ojos de petit suisse.

EL.- Me equivoqué. Lo siento. ;Es que uno no tiene derecho a
equivocarse?
ELLA.- Claro, puedes equivocarte las veces que tu quieras. Lo que no te

permito es que vuelvas a romperme el corazon. Equivocate siempre, pero no

conmigo.

EL.- Nunca volveré a equivocarme contigo.

ELLA.- Exacto, porque lo nuestro se acabo.

EL.- Conductor, ;puede abrirme la puerta? Yo me bajo aqui. Pausa

breve. ;Sabes una cosa? Cuando uno cree que ha madurado y mide su experiencia
en canas, de repente, te encuentras que vuelves a tener 15 afos y sin darte cuenta,
vuelves a cometer las mismas estupideces que cometiste entonces. No es ninguna
excusa, pero no se me ocurre otra manera de pedirte perdon. Adids.

Se va y ocupa el asiento 104, junto a una mujer que le enseiia su DNI.

Pausa larga.

ELLA.- Y tu, di algo cofio, /te has quedado mudo o qué?
CONTABLE.- Yo, yo me siento en suspension de pagos.

ELLA.- En quiebra total, contable, yo en quiebra total.
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6. Benidorm.

Por la megafonia de la playa se oye:

Off.- Atencidn, atencidn, se ha perdido una sefiora de 63 afios, lleva
bafiador azul y responde al nombre de Encarna Gonzélez Garcia, por favor rogamos a su

marido que se persone en el puesto de la Cruz Roja lo antes posible, gracias.

ENCARNA.- En traje de bario y con una gran toalla en la mano. Me quedé
dormida, si. Yo tengo un suefio muy profundo sabe, y a veces tengo pesadillas,
pesadillas muy raras. Una vez sofi¢ que mi marido me dejaba abandonada en una
gasolinera. Me decia, baja un momento del coche nena, €l ponia gasolina y luego se iba.
Imaginese la cara que se me quedaba viendo como el muy cabron aceleraba al entrar en
la autopista.

Lo que debio pasarme es que me despertaria, sin duda y, ain medio dormida, me
pondria a andar por la playa, totalmente desorientada, como sonambula si y, bueno,
andando, andando debi de alejarme de mi marido. Cuando tuve plena consciencia de mi
y de donde estaba -o no estaba-, intentaria deshacer mis pasos, pero como no me
acordaba por donde habia dirigido mis pasos no sabia por donde deshacerlos. Después
intenté recordar donde habiamos plantado la sombrilla. Hay tantas sombrillas en esta
playa y todas iguales, como un campo inmenso de margaritas. Empecé a agobiarme
después de dos o tres horas andando, creo, no estoy segura, para mi es como si hubieran
pasado dos o tres dias. Ay, seguro que mi marido esta muy preocupado, €l no puede
estar solo, no sabe hacerse ni un huevo frito. Estara a punto de venir a por mi. Mi

marido es un inutil, siempre tengo que estar encima recordandoselo todo, figlirese que
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no sabe hacerse ni una tortilla a la francesa. Nene, te has tomado la pastilla, nene,
tomate la pastilla, nene, la pastilla, nene, nene, jnene! Enciende el sonotone, nene. Toda
la vida igual, no sabe hacerse ni un huevo pasado por agua. Yo no queria irme de viaje,
sabe, prefiero estar en mi casa. Como en casa no se estd en ninguna parte. Pero un dia
me vino con los billetes, en plan sorpresa, jnos vamos a Benidorm! Y qué iba a hacer
yo, si al hombre se le empieza a ir la cabeza. Yo pensaba: a ver a donde vamos a ir éste
y yo después de cincuenta y tres afios de matrimonio sin salir de Minaya, si, en
Albacete, un pueblo precioso, Minaya, ¢lo conoce?, bueno, cuando nos casamos nos
fuimos a Madrid a pasar unos dias a casa de una prima de mi madre, si, de luna de miel,
a mi no me gusto nada la capital, tanta gente, por donde vayas, y nadie te mira a la cara,
y si pueden pisarte, te pisan y si pueden robarte, te roban y si pueden robarte mientras te
pisan, lo hacen. Cuando venga a buscarme ¢l mismo se lo puede decir. Benidorm es otra
cosa. Tenia ilusion el hombre de ver el mar y cuando llegamos a la playa apenas
podemos el verlo, con tanta sombrilla y tanto nifio gritando y manchandote la toalla con
arena y todos esos chavales fumando esas porquerias que fuman con esa musica que no
es musica ni es nada y todas esas desvergonzadas, si lo que oye, unas desvergonzadas
ensenandolo todo, que si fueran hijas mias se iban a enterar, con esas braguitas
minusculas que se les mete por ahi, por el culo, que tiene que hacer herida, digo yo, un
tanga de esos, qué bonito, con todo el culo ahi en pompa y las tetas al aire, y venga a
echarse crema y venga a echarse crema, y todos los sefiores sin quitarles el ojo de
encima, no mi marido no, que ya le doy un pescozon si le veo mirar a otra, si, estara al
caer, que alegria se va a llevar cuando me encuentre, qué alegria. ;Y si le vuelve a
avisar por megafonia? A veces se le olvida encenderse el sonotone y no oye nada.
(Como que no hay nadie en la playa?, pero si estaba llena de gente, a rebosar, si no
podiamos plantar la toalla, ;a donde se han ido todos? En Minaya la gente no se va a
ninguna parte, siempre estan los mismos todo el afio en el mismo sitio. Ya sé que es
enero, pero esto es Benidorm, ;no?, y en Benidorm la gente va todo el afo a la playa,
aunque sea enero, /dice usted que esta lloviendo? Pero si hace un momento hacia un
solazo que para qué. Mi marido estara al caer joven, ya lo vera. Seguro que estara
buscandome como un loco, ;qué va a hacer si no? Si no sabe hacerse ni un huevo

pasado por agua. Avise, vamos, avise.
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7. Ultima voluntad.

Asientos 94 y 9B.

HOMBRE 1.- Hola.

HOMBRE 2.- Hola guapo. Le va a dar dos besos, el otro le da la mano. Te noto
un poco tenso.

HOMBRE 1.- Si bueno, veras, yo, es la primera vez que...

HOMBRE 2.- Que subes al autobtis del amor. Me encanta. Yo vengo todos los

anos. Es la mejor manera para viajar y, de paso, conocer a hombres tan atractivos como

th.

HOMBRE 1.- Gracias, aunque en realidad es mi primera vez, mi primera vez en
todo.

HOMBRE 2.- Ay por Dios, no me lo puedo creer, ;acabas de salir del armario?

Pero hijo de mi vida, ;qué edad tienes?
HOMBRE 1.- 58.
HOMBRE 2.- Pues ya era hora, cariiio. Pero t tranquilo que nunca es tarde para

ingresar en el club. ;Estas casado?

HOMBRE 1.- No, no, no, no. Yo vivo con mi madre, siempre he vivido con mi
madre.

HOMBRE 2.- Ah, qué bien, ;y como esta...?

HOMBRE 1.- Muri6 hace tres meses.
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HOMBRE 2.- Vaya, cuanto lo siento, y entonces tu, ;nunca has estado con

nadie, con otro hombre?

HOMBRE 1.- No.

HOMBRE 2.- (Y no te has vuelto loco?

HOMBRE 1.- No, creo que no, vamos.

HOMBRE 2.- Yo me hubiera vuelto loca, mas aun, bueno, pues ahora tienes que

ponerte al dia, madre mia, no s€ por donde empezar. Lo primero sera llevarte a los sitios
de ambiente y a las saunas y al cuarto oscuro y a los probadores del Corte Inglés y a una
carroza el dia del orgullo gay y, claro, fundamental, tendremos que hacer el amor

urgentemente, eso de ser virgen a los 58 est4 totalmente pasado de moda.

HOMBRE 1.- Yo lo tnico que quiero es cumplir con la tltima voluntad de mi
madre.

HOMBRE 2.- (Ah, si? Qué mono, yo es que no tengo voluntad para nada, he
intentado dejar de fumar cien veces y, bueno, imposible.

HOMBRE 1.- Antes de morir me dijo que ella siempre habia sabido que yo era
homosexual.

HOMBRE 2.- Las madres tienen un sexto sentido para esas cosas, el sentido

gay, mi madre dice lo supo nada mas nacer, me contd que cuando el doctor me dio una
palmadita en el culo no lloré, gemi de placer como una perra.

HOMBRE 1.- Me hablé de este autobus, donde las personas vienen a conocerse,
a buscar el amor. Me pidié que, cuando ella ya no estuviese, no perdiera ni un solo
minuto y empezara una nueva vida.

HOMBRE 2.- Carifio, eso estd muy bien.

HOMBRE 1.- Yo no pensaba venir, pero cuando el notario leyo el testamento,
mi madre lo habia dejado todo por escrito.

HOMBRE 2.- Qué maja tu madre, ;no?

HOMBRE 1.- Ella ya me habia apuntado a este viaje para que encontrara a un
hombre, un hombre al que cuidar tanto como yo la habia cuidado a ella y bueno, esa era
su ultima voluntad, tendria que me casarme con €l y vivir juntos en la misma casa donde
ella habia sido tan feliz con mi padre y luego, cuando ¢l muri6, conmigo.

HOMBRE 2.- Ay por Dios para, no sigas, qué bonito, creo, creo que voy a

llorar, por favor.
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HOMBRE 1.- Por eso, en fin, s€ que atin no nos conocemos lo suficiente, pero...
(Quieres casarte conmigo? Le enseria un anillo de compromiso.

HOMBRE 2.- ,iQué!? Me has dejado muerta yo, no s¢ qué decir yo, ain no sé
como te llamas, ni siquiera nos hemos dado un beso y bueno, no hemos hecho nada de
nada, ay sefor, qué hago, qué nervios, qué digo, qué hombre, qué, qué, qué... jqué
demonios, si, si, Si QUIERO!

HOMBRE 1.- Fantéstico. Ya lo tengo todo preparado, en una hora méas o menos
el autobus haré una paradita en el ayuntamiento de Alicante, alli nos espera el Concejal
de Cultura, que es amigo mio, con todos los papeles preparados, una firmita y voila ya

estaremos casados.

HOMBRE 2.- Oye, perdona pero, /no crees que vas un poco rapido?
HOMBRE 1.- (Répido? ;A qué te refieres?

HOMBRE 2.- Nos conocemos hace un minuto y medio.

HOMBRE 1.- Bueno, esto del autobus del amor es asi, ;no? Amor instantaneo,

flechazos en ruta, un viaje directo al corazon, eso dice la publicidad. Ademas, hace un
minuto tu me estabas proponiendo que me acostara contigo. Yo, en fin, soy un poco

mas antiguo y necesito esperar a la noche de bodas para eso, ya sabes.

HOMBRE 2.- Si ya, pero un polvo es un polvo. Casarse es para toda la vida, o
eso dicen.

HOMBRE 1.- (No quieres casarte conmigo?

HOMBRE 2.- No, no es eso.

HOMBRE 1.- (Entonces?

HOMBRE 2.- Necesito saber algo mas de ti, tu nombre por ejemplo.
HOMBRE 1.- Juan, ;qué mas?

HOMBRE 2.- No sé, tu horoscopo, tu comida favorita, la misica que te gusta,

de qué lado de la cama duermes,...
HOMBRE 1.- Aries, la cocina japonesa, Rocio Jurado, justo en el medio de la

cama, /algo mas?

HOMBRE 2.- No, no, creo que es todo. Bueno si, me gustaria saber qué tal
besas.

HOMBRE 1.- ,Un beso?

HOMBRE 2.- Si, nos acabamos de prometer, quiero besar a mi futuro marido.
HOMBRE 1.- Si, si, claro, un beso.
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Se acercan muy lentamente y cuando los labios estan a punto de tocarse...

HOMBRE 1.- No soy gay.

HOMBRE 2.- Qué.

HOMBRE 1.- Que no soy homosexual. Mi madre creia que lo era, pero no lo
SOy.

HOMBRE 2.- No entiendo nada.

HOMBRE 1.- Si no me caso no hay dinero. El testamento de mi madre asi lo

estipula, es muy claro, su ultima voluntad es que hasta que no me case con un hombre

no tendré derecho a nada, ni a la casa, ni al dinero, a nada.

HOMBRE 2.- Joder con tu madre.

HOMBRE 1.- Toda la vida cuidando de ella y ya ves. Pausa breve. Lo siento.
HOMBRE 2.- No te preocupes. Serda mejor que te devuelva esto. Se quita el
anillo.

HOMBRE 1.- [ Seguro que no quieres...? Ahora que lo sabes podriamos

casarnos y luego, después de arreglar lo de la herencia, nos divorciamos, ;/qué me dices?

Pausa.

HOMBRE 2.- Podria casarme contigo, pero ;sabes? me gustas demasiado y en

la noche de bodas es posible que intentara acostarme contigo. Al dia siguiente ti y yo

amaneceriamos desnudos en el centro de una cama enorme y después de despertarte con

un beso tu me lanzarias una mirada de infinito desprecio. Le entrega el anillo. No
gracias, no quiero casarme, aunque sea de mentira, con un Aries que come pescado

crudo, escucha a Rocio Jurado y nunca aceptara que es homosexual.
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8. Roma.

En mitad del Puente de Sant Angelo.

ADELA.- Como pesa esta maleta.

MARGA.- El puente de Sant’Angelo. ;Sabias que en el siglo XVI este puente se
utilizo para exponer los cuerpos de los ejecutados?

ADELA.- Pesa como un muerto.

MARGA.- Adela, por favor.

ADELA.- Perdona, pero pesa una tonelada.

MARGA.- Como la mia.

ADELA.- La mia pesa mas, te lo digo yo, sera por su cabeza, ese gran y enorme
cabezon.

MARGA.- Adela.

ADELA.- Oye, Marga, creo que me habla.

MARGA.- Qué dices.

ADELA.- Que me habla.

MARGA.- Que te habla quién, ;la maleta?

ADELA.- No, si, bueno, él, su cabeza.

MARGA.- No digas tonterias, mujer, ;como te va a hablar?

ADELA.- Que me habla, Adela. Desde que llegamos a Roma. Yo hago como que
no le oigo, pero no para.

MARGA.- Y qué te dice?
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ADELA.- De todo menos bonita.

MARGA.- Y de mi, te dice algo de mi?

ADELA.- No. De ti no dice ni pio. 4 la maleta. Sera cerdo.
MARGA.- Qué.

ADELA.- Se ha tirado un peo.

MARGA.- Siempre ha padecido de gases.

ADELA.- Lo que me faltaba, mi maleta se tira pedos.

MARGA.- No, ¢l, Alfredo se los tira, ;0 es que contigo no se los tiraba?

ADELA.-  No, conmigo no. Jamas le oi la mas minima pedorreta. Era todo un
caballero.

MARGA.- ;Qu¢ estés insinuando, que conmigo no era un caballero?

ADELA.- No, bueno, ya sabes, con su mujer un hombre se relaja en ese aspecto,

bueno en ese aspecto y en otros.

MARGA.- ;Qué¢ quieres decir?

ADELA.- No quiero decir nada.

MARGA.- (En que otros aspectos se relajaba mi marido, si puede saberse?
ADELA.- Tt sabras.

MARGA.- (El te dijo algo?

ADELA.- No hace falta, una mujer sabe esas cosas.

MARGA.- Qué cosas.

ADELA.- Esas cosas, ya sabes. Bueno, claro, no lo sabes, por eso tu marido se
acostaba conmigo, por esas cosas que no sabes.

MARGA.- Perdona, pero yo lo s¢ todo, todas esas cosas que ta dices que no s¢, las
s¢ mucho antes que tl, porque esas cosas las sabe todo el mundo. Las cosas de toda la
vida, es decir, la cosa de siempre, la de los sabados por la noche. ;Qué? ;Hay mas
cosas? ;Qué cosas?

ADELA.- (Lo has oido?

MARGA.- No, /se ha tirado otro peo?

ADELA.- No, me acaba de decir que contigo la cosa siempre fue muy aburrida.
MARGA.- A4 la maleta. Lo mismo te digo. Ademas, “tu cosa” siempre me parecio
bastante fea y desagradable. Una cosa sucia y antipatica, como una serpiente.
ADELA.- A mi me gustaba. 4 la maleta. De nada.

MARGA.- Guarra.
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ADELA.- Estrecha. Mirando la maleta. Lo ha dicho él.

MARGA.- A mucha honra!

ADELA.- A4 la maleta. [Otra vez? jQue no! {Vas a volverme loca!

MARGA.- ;Qué quiere ahora?

ADELA.- Quiere volvamos a ir a la Fontana di Trevi, dice que le gustaria que
tirdsemos una moneda por €l.

MARGA.- [Ah,si, y para qué?

ADELA.- No sé, querra pedir un deseo.

MARGA.- Qué bonito, un deseo, siempre fue un romantico. 4 la maleta. ;Alfredo,
qué deseo vas a pedir, eh? Pausa, ella no puede oirle. {Qué dice?

ADELA.- Riéndose. Que un piano de cola enorme caiga del cielo y te aplaste como

un sello, como un chicle sanguinolento, pegado en mitad de la calle.

MARGA.- Pegandole patadas a la maleta. ;Te crees muy gracioso, eh, te crees muy
gracioso?
ADELA.- Déjale en paz, después de lo que le hemos hecho es normal que no desee

que te toque la loteria precisamente. jQué! Le pega varias patadas a la maleta.
MARGA.- Qué pasa, qué te ha dicho.

ADELA.- Que el piano de cola es para las dos.

MARGA.- Pues que se olvide de la Fontana di Trevi.

ADELA.- Ya lo has oido.

MARGA.- Uy, ;has oido eso?

ADELA.- Qué.

MARGA.- Mi maleta, bueno, ella, que me ha hablado.

ADELA.- No, yo sdlo le oigo a €l. ;Qué dice?

MARGA.- Dice que somos unas asesinas y unas zorras.

ADELA.- Que te diga algo que no sepamos.

MARGA.- Oye bonita, zorra lo serés tu.

ADELA.- Alfredo dice que si.

MARGA.- Que si qué.

ADELA.- Que si que eres una zorra.

MARGA.- Pues dile a mi marido que €l es un adultero y un cerdo.
ADELA.- Zorra. Sefialando la maleta. Lo ha dicho él.

MARGA.- A4 sumaleta. Y ati quien te ha dado vela en este entierro?
ADELA.- Tienes razon.
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MARGA.- Qué.

ADELA.- Nosotras.

MARGA.- ;Nosotras qué?

ADELA.- Dice que nosotras precisamente le dimos vela en este entierro.
MARGA.- ;Pero ta de parte de quién estds?

ADELA.- De la mia, por supuesto. 4 su maleta. Lo de matarla a ella fue cosa suya.
MARGA.- Opye, fuiste t la que vino a contarme que mi marido tenia un lio con otra.
A su maleta. Sabia que jamas me dejaria por ella, pero por ti... Veintitrés afios. ;Quién
puede competir con una nia de veintitrés afios?

ADELA.- A sumaleta. Después de tantos afios diciéndome que ibas a dejar a tu
mujer, no iba a consentir que ahora me dejaras por esa cria.

MARGA.- A4 sumaleta. {Qué pudiste ver en €l? Si casi te triplica la edad, por Dios.
ADELA.- A sumaleta. Si podria ser tu hija, por Dios.

MARGA.- A4 su maleta. ;Mi marido divertido?

ADELA.- A sumaleta. Muy jovial, claro, con veintitrés afios ya se puede ser jovial.
MARGA.- A4 sumaleta. Y ati que te importa.

ADELA.- A sumaleta. Ya lo veras, es una sorpresa.

MARGA.- A4 sumaleta. Es una sorpresa.

ADELA.- Se sienta sobre su maleta. Siempre quise ir a Roma con Alfredo.
MARGA.- Se sienta sobre su maleta. Yo llevaba afios pidiéndoselo. Pero ¢l, nunca
queria ir a ningln sitio conmigo.

ADELA.- Fue una buena idea aprovechar sus billetes.

MARGA.- Menos mal que en la agencia de viajes no pusieron pegas para que

pudiéramos ir nosotras.

ADELA.- Es lo que tiene viajar en autobus, en el ultimo momento puedes hacer
cambios.
MARGA.- Bueno, al final hemos estado en Roma los cuatro.

ADELA.- Por el mismo precio.
MARGA.- Yasolo nos queda una cosa por hacer.

ADELA.- Si. (Estas preparada?

Se suben encima de las maletas.

MARGA.- Este puente es precioso, /no crees?
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ADELA.-
MARGA.-
ADELA.-
MARGA.-
ADELA.-
MARGA.-
ADELA.-
capuchino?
MARGA.-
ADELA.-
sueltes.

MARGA.-

Tengo veértigo. Marga, dame la mano.

A la de tres, ;de acuerdo?

Mira, esos angeles parece que nos miran.
Es que nos miran. Una, dos y...

Espera un momento.

Qué.

LY si tiramos al rio las maletas y nosotras nos vamos a tomar un

Adela.

De acuerdo, de acuerdo. Pero no me sueltes, pase lo que pase ti no me

No lo haré.
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9. La hermana.

Asientos 44 , 4B y 6A.

EL.- (Como me has dicho que te llamas?

TERE.- Teresa.

ROSA.- Aparece entre ambos. Tere. Puedes llamarla Tere.
EL.- Perdona, ;y ti quién eres?

TERE.- Es mi hermana.

ROSA.- Soy su hermana.

TERE.- Rosario.

ROSA.- Rosa.

EL.- Rosa.

Pausa, se miran.

ROSA.- Dos son compaiiia y tres son multitud, dicen. Una joya, se lleva usted una
joya.

TERE.- Rosa.

ROSA.- Qué.

TERE.- Para.

ROSA.- Vale.

Se da la vuelta.
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TERE.- Perdona.

EL.- No pasa nada.
TERE.- Es mi hermana mayor.
EL.- No te preocupes, bueno Teresa, Tere, tienes unos 0jos muy bonitos, unos

0jOS preciosos.

TERE.- Gracias.

ROSA.- Gracias, gracias, ay no seas sosa, hija. Dile algo mas, no sé, que tiene
unas manos fuertes y varoniles, dile que cada centimetro de tu piel se muere por ser

recorrida por esas manos, tan grandes, tan suaves, tan poderosas. jQué manos mas

grandes!

TERE.- Gracias Rosa, pero si no te importa.

ROSA.- Claro, claro, perdona, no queria interrumpir. Se da la vuelta.

TERE.- Mi hermana es un poco protectora. ;Me decias?

EL.- Pues, ya no sé qué...

ROSA.- Se da la vuelta. Le decias a mi hermana lo bonitos que tiene sus 0jos.
EL.- Gracias.

ROSA.- De nada.

Se da la vuelta.

EL.- Tere, Tere, Tere. Me encantan tus 0jos.

ROSA.- Se da la vuelta. Si, ya eso ya se lo has dicho antes. A ver si puedes ser un
poquito mas original.

EL.- Oye disculpa, ya estd bien. Asi no hay forma.

ROSA.- Vale, vale. Un consejo: te sugiero que dejes de mirarle a los ojos y le

mires directamente a los pechos, los tiene preciosos.

TERE.- jRosa!
ROSA.- Ya me voy, ya me voy. Se da la vuelta.
EL.- Pues, eso, tus ojos, (Le mira los pechos) los tienes, los tienes, enormes,

dos enormes 0jos, como dos...

TERE.- T también tienes unos 0jos preciosos.

ROSA.- Se da la vuelta. Joder con los 0jos. Parecéis dos oculistas en un congreso
de oftalmolgia. ; Podemos pasar a otra cosa? Vale, ya me voy, ya me voy. Se da la

vuelta.
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EL.-
TERE.-
EL.-

Tere, Tere, Tere.
(Si?

Tienes una boca fantastica, estupenda, una boca pequefia, con dos finos

labios y unos dientes pequefios...

ROSA.-

Se da la vuelta. ...con sus incisivos, sus caninos, sus molares y sus

premolares, anda Tere, ensénale los empastes. Si quieres puedo hacerte llegar su ficha

dental. O podemos hacerle una inspeccién como a los caballos. Si te la vas a quedar

tendras que verle la dentadura. Abre la boca Tere, vamos, mas.

EL.-
TERE.-
ROSA.-
EL.-
ROSA.-
desesperados.
EL.-
ROSA.-
TERE.-
EL.-
ROSA.-
EL.-
TERE.-
ROSA.-
EL.-
ROSA.-

Asi no puedo, no puedo.

Rosa, por favor.

Encima que lo hago por ayudar.

Gracias, pero no necesito su ayuda. Ya me las arreglo yo solito.

Pues quien lo diria. No me extrafia que se haya subido a este autobts de

El autobus del amor.

Eso. A intentar ligarse a la pobre infeliz de mi hermanita.

Rosa.

Oiga.

Qué. ;Quién puede encontrar el amor en un sitio como éste? Por favor.
Esto es inaudito.

Lo siento.

No lo sientas.

jCéllese de una vez y vuelva a su sitio!

Bueno, como se ha puesto. Tere, este hombre pierde la paciencia

enseguida, ten cuidado, seguro que tiene tendencia a la violencia y a la bebida. ;Usted

se droga?
EL.-
TERE.-
EL.-
ROSA.-
EL.-

Pero qué dice esta mujer?

Rosa, por favor. Ya esta bien.

Esta loca. Loca de remate. Mira, Teresa...
Tere.

Tere, lo siento, atin nos quedaban unos minutos, pero no lo aguanto mas,

me voy. Se levanta y se sienta al final del autobus.

TERE.-

Rosa.
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ROSA.- No era tu tipo. Tenia las manos demasiado grandes.

10. Alto Volta.

Asientos 74 y 7B.

CANDIDA .- Madre, despierte madre, jmadre!, acabo de ver un cartel que reza:
“Mision de San Pedro, Alto Volta, 30 kms”.

MADRE TERESA.- Gracias a Dios, crei que no llegariamos nunca.

CANDIDA .- Este autobus parece que nos lleve al mismisimo infierno.
MADRE TERESA.- {Hermana Candida!

CANDIDA .- Lo digo porque desde hace horas que no hemos visto a un alma,
estamos a cincuenta mil grados, rodeadas de elefantes, rinocerontes, antilopes y
mosquitos de esos que trasmiten la fiebre amarilla... ah, y sin cobertura.

MADRE TERESA.- Si, ;no es maravilloso? Ya lo veras, hija mia, en la mision hay
tanto por hacer, atender a los enfermos, cuidar a los nifios, plantar hortalizas en el
huerto y , por supuesto, rezar y predicar la palabra de Dios.

CANDIDA. .- No sé madre, no sé, sin cobertura.

MADRE TERESA.- Deje la cobertura en paz. Seguro que entre las dos podemos
convertir a esos salvajes en personas como Dios manda.

CANDIDA .- LA cuantos de esos salvajes ha convertido ya?

MADRE TERESA.- A ninguno, aun, pero hay uno que se lo esta pensando. Ese cae
seguro, por Santa Catalina que a ese le bautizamos antes de Cuaresma.

CANDIDA .- (Once afios y aiin no ha convertido a ninguno?

MADRE TERESA.- Como dijo santa Calma, la paciencia es la madre de todas las
virtudes, no hay que atosigarles, si se sienten presionados pueden pensar que queremos
lavarles el cerebro y obligarles a ser alguien que no son. Nada mas lejos de la realidad.

CANDIDA .- (Ahno, y qué, como... ?
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MADRE TERESA.- Hay que hacerles cambiar sin que se den cuenta. Una gota de agua
puede romper la roca mas dura. Y nosotras somos esas gotas, clin, clin, clin, goteando
todo el dia, clin, clin, clin, como un grifo roto, clin, clin, clin... sin parar.

CANDIDA .- (Con la sequia que hay no seria mejor arreglar el grifo?

MADRE TERESA.- Lo que mas me costo6 fue convencerles de que el canibalismo no
€s una practica cristiana.

CANDIDA. .- Madre, sera una broma.

MADRE TERESA.- Hermana, si te descuidas, por estos lares se te meriendan a la
primera ocasion. Sor Clarita se fue a Nigeria y bueno, cuando se quiso dar cuenta ya se
le habian zampado una pierna, la izquierda, algo de pechuga y parte de un brazo.
CANDIDA .- [ Pero como?

MADRE TERESA.- Comiendo, no ves que no tienen un trozo de pan que llevarse a la
boca. Ademas, ella estaba, lo que se dice, jamona. A esos pobres negritos se les tuvo
que hacer la boca agua nada mas verla. A la pata coja salié corriendo de la aldea. Menos
mal que unos furtivos la capturaron pensando que era una especie de animal en peligro

de extincion, que si no aun esta pegando botes por la sabana.

CANDIDA .- iLo mato! Yo lo mato. Si salgo viva de ésta, juro por Dios que lo
mato.

MADRE TERESA.- jHermana!

CANDIDA.- Cerdo, cobarde, rastrero...

MADRE TERESA.- jAy, Dios, le ha picado algo! El mosquito de la fiebre amarilla.
CANDIDA .- No, no me ha picado ningiin mosquito, un pajaro.

MADRE TERESA.- Qué pajaro.

CANDIDA .- El padre Juan. Menudo p4jaro.

MADRE TERESA.- No le entiendo.

CANDIDA .- Un afo separados, ta te vas a las misiones y yo me quedo aqui,
meditando. Si cuando vuelvas ain sentimos lo mismo, cuelgo los hébitos. jEso si
vuelvo entera!

MADRE TERESA.- Santa Maria madre de Dios.

CANDIDA .- Yo me vuelvo en este autobus a Espafa y lo mato.

MADRE TERESA.- Hermana Céndida, le exijo que se tranquilice. No mataras, dijo el
Sefior.

CANDIDA .- Si, pero el Sefor no conocia al padre Juan, a ese hijo de... Satanés

y de su... santa madre.
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MADRE TERESA.- Hermana, vamos a ver, justed y el padre Juan han conocido el
pecado de la carne?

CANDIDA .- Ya te digo. Quiero decir, si madre, lo conocimos.

MADRE TERESA.- Bueno, la carne es débil, lo pone en los santos Evangelios.
CANDIDA .- Lo pone, lo pone, pero...

MADRE TERESA.- Quien est¢ libre de pecado que tire la primera piedra, dijo el
Sefior.

CANDIDA .- Ya madre, pero...

MADRE TERESA.- Una piedra en el camino me ensefido que mi destino era rodar y
rodar. Y después me dijo un arriero que no hay que llegar primero, pero hay que saber
llegar...

CANDIDA .- Si, si, ya, pero el padre Juan y yo llevdbamos “tropezando con la
misma piedra” seis meses, todos los dias de la semana, incluidos domingos y fiestas de
guardar.

MADRE TERESA.- ;Seis meses! Pero eso, eso son muchisimos pecados, a ver, seis
meses a treinta dias, eso son... seis por tres dieciocho,... ciento ochenta, ciento ochenta
pecados. Ay Sefior.

CANDIDA .- Algunos dias tropezabamos mafana y tarde.

MADRE TERESA.- jJesus, Maria y José!

CANDIDA .- La carne es débil.

MADRE TERESA.- Déjese de carne, eso ya es vicio, hermana.

CANDIDA .- Eso mismo le decia yo, madre.

MADRE TERESA.- ;Y no sentia remordimientos?

CANDIDA .- Uy, muchisimos, yo, después de tropezar, me sentia fatal, muy
arrepentida, pero €l es cura y claro, me confesaba y santas Pascuas. Cincuenta
Avemarias y chimpoén, ya estaba limpia de pecado, hasta el dia siguiente.

MADRE TERESA.- Qué barbaridad. ;Cincuenta Avemarias?

CANDIDA .- Cada vez que veia al padre Juan acercarse por el convento yo ya
me ponia a rezar Avemarias como una loca.

MADRE TERESA.- ;Para evitar la tentacion?

CANDIDA .- Para ganar tiempo, ya sabe.

MADRE TERESA.- No hija no, no sé.
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CANDIDA.- Yo queria formalizar nuestra relacion, tanto Avemaria me iba a
volver loca, estaba dispuesta a colgar los habitos por €l, le insinué que podiamos
casarnos y...

MADRE TERESA.- ...1a enviaron al Alto Volta.

CANDIDA .- Si madre, me dijo que necesitaba pensarselo, que si yo estaba
cerca no le llegaba la sangre al cerebro y no podia pensar con claridad.

MADRE TERESA.- ;Problemas de circulacion?

CANDIDA .- Algo parecido.
MADRE TERESA.- Ya.
CANDIDA .- LY qué voy a hacer ahora?

MADRE TERESA.- Hermana, tal y como yo lo veo, usted tiene dos opciones, o se
vuelve a Espana y descubre como el padre Juan ya esta tropezando con otra monja...
CANDIDA .- iSera cerdo!

MADRE TERESA.- ...o se queda aqui conmigo.

CANDIDA .- Pero, ;y si la caza escasea y a estos salvajes les da por volver a
eso del canibalismo? Con estas carnes seguro que algun bocado me llevo...
MADRE TERESA.- Hermana Céandida, son vegetarianos.

CANDIDA.- ¢En serio?

MADRE TERESA.- Déjeme que le cuente una historia. Hace once anos, en el
convento, yo, en fin, yo también tropecé con una piedra, la del padre Clemente.
CANDIDA .- iQué me dice!

MADRE TERESA.- Tropecé un par de veces, nada grave, no como usted, ya me
entiende. Una noche me desperté sobresaltada, sudando, me embargaba una extrafia

sensacion por todo el cuerpo...

CANDIDA.- El éxtasis de santa Teresa.
MADRE TERESA.- No, no...
CANDIDA.- (Se habia quedado embarazada?

MADRE TERESA.- No, no, no, no, no, tampoco, gracias a Dios. Bueno, gracias a
Dios y a que el padre Clemente tomaba precauciones, ya me entiende.

CANDIDA .- (Entonces qué fue, una vision, una revelacion, un milagro?
MADRE TERESA.- No, no, que me habria sentado mal la cena, asi que me levanté de
la cama y me fui a la cocina a por un poco de sal de frutas, fue entonces cuando, por el
pasillo, me pareci6 escuchar unos extrafios ruidos que provenian del refectorio...

CANDIDA .- El Espiritu Santo.
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MADRE TERESA.- No, no, ni era un espiritu ni tampoco era un santo. Cuando entré
en el refectorio me encontré al padre Clemente con sor Virtudes, sor Bernarda y sor
Raimunda tropezando los cuatro como bestias encima de la mesa del comedor.
CANDIDA .- Vaya por Dios.

MADRE TERESA.- Entonces decidi poner todo aquello en conocimiento del obispo,
pero antes de que pudiera decir amén me enviaron aqui, al Alto Volta, como a usted.
CANDIDA .- LY no pensoé en volver a Espafia?

MADRE TERESA.- Al principio si, pero al poco de llegar...

CANDIDA.- Qué.

MADRE TERESA.- Una revelacion.

CANDIDA.- Por fin.

MADRE TERESA.- Comprendi que, si Dios no quisiera que tropezasemos, El, con su
infinita sabiduria, no hubiera creado las piedras.

CANDIDA.- Amén.

MADRE TERESA .- Asi que, puestos a tropezar, Africa se me antojaba un mundo
repleto de piedras, piedras preciosas, algo negras, pero enormes. Menudos pedrolos, con
perdon de la expresion.

CANDIDA .- Qué me dice.

MADRE TERESA.- Tantas y tan grandes que es casi imposible no tropezar con ellas a

todas horas.

CANDIDA.- La virgen.

MADRE TERESA.- Asi que, hermana, ya puede empezar a rezar Avemarias como una
loca.

CANDIDA .- [Para evitar la tentacion?

MADRE TERESA.- No, para ganar tiempo, ya sabe.
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11. Carpe diem.

Asientos 24 y 2B.

ELLA.- Hola.

EL.- Hola.

ELLA.- Estoy un poco nerviosa.

EL.- (Es la primera vez?

ELLA.- Si. /Y la tuya?

EL.- No, yo ya habia venido antes.

ELLA.- Mejor, asi por lo menos uno de los dos no es virgen, quiero decir...
EL.- Sé lo quieres decir, bueno, esto del autobus del amor suena un poco

fuerte al principio. Realmente es una manera de viajar y conocer a gente, lo del amor es

algo un poco mas dificil.

ELLA.- Supongo.

EL.- (Estas divorciada?

ELLA.- Viuda.

EL.- Vaya, lo siento.

ELLA.- Tranquilo, son cosas que pasan.
EL.- Cosas de la vida.

ELLA.- Si.

EL.- La vida es asi.

ELLA.- Asi como.

EL.- No lo sé, asi de puietera.
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ELLA.- Ya.

EL.- Hay que aprovechar el momento.

ELLA.- Carpe diem.

EL.- Qué.

ELLA.- Vivir el momento.

EL.- Ya.

ELLA.- La vida es tan corta.

EL.- Si.

ELLA.- Un suspiro.

EL.- Suspira.

ELLA.- Arena que se nos escurre entre los dedos. Uy, menuda cursilada.
EL.- No pasa nada, me gustan las cursiladas.

ELLA.- Hay que vivir.

EL.- Oui.

ELLA.- Y disfrutar el momento.

EL.- Carpe diem.

ELLA.- Carpe diem.

EL.- Eso.

ELLA.- Eso.

EL.- Bueno.

ELLA.- Qué.

EL.- Nada.

ELLA.- Hace 6 afios que no hago el amor con un hombre.
EL.- Vaya.

ELLA.- Perdona, no debi decir eso.

EL.- Tranquila, no pasa nada. Fue antes de que tu marido...
ELLA.- No, no, el pobre atn estaba vivo, estaba en el hospital, muy grave, en fin,

hacia meses que ¢l y yo ya no... fue con un celador del hospital, en la sala de rayos X.
EL.- Vaya.
ELLA.- Me explic6 aquello del carpe diem y me enseiid, bueno, me ensefi6 eso y

otras cosas.

EL.- Vive el momento. Joder con el celador, perdona.
ELLA.- No, tranquilo.
EL.- Y desde entonces ya no...
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ELLA.- No. Mi marido se murid aquella misma noche, mientras el celador me

hacia el amor sobre el aparato de rayos X, ay qué vergilienza, por Dios.

EL.- No, mujer.

ELLA.- ... y desde entonces yo no he podido hacerlo, con otro hombre...

EL.- Normal, digo, vaya putada, quiero decir, lo siento.

ELLA.- Esa noche descubri lo que era el placer, el placer con mayusculas, ese

joven, ese celador, me transporto al paraiso, tres veces, jamas me habia sentido tan

deseada, tan sensual, tan viva y mientras, mi pobre Ernesto...

EL.- Seguro que €l lo hubiera entendido.

ELLA.- No. No creo. Pero gracias.

EL.- Hubiera sido bonito.

ELLA.- Qué.

EL.- Nada, una tonteria.

ELLA.- No, qué.

EL.- Tener la radiografia de aquel momento.

ELLA.- Mientras alcanzaba mi tercer orgasmo.

EL.- La radiografia del placer.

ELLA.- La radiografia del placer, si, estaria bien.

EL.- (Sabes un cosa?

ELLA.- Qué.

EL.- Trabajo en un hospital, soy médico, radidlogo.

ELLA.- (En serio?

EL.- Si quieres, podriamos hacernos alguna radiografia juntos. O un TAC.
ELLA.- (Un TAC? Madre mia, no sé...

EL.- Carpe diem.

ELLA.- Un TAC, suena bien, pero, /sabes? la proxima vez que me hagan una

radiografia serd porque me he roto la cadera.

EL.- Esperaré impaciente al dia en que te resbales en tu bafiera y te la rompas.

Pausa breve. No queria decir eso, perdona. Mierda.

ELLA.- No te preocupes, a lo mejor esta noche, después de que me invites a

cenar, se me rompe la cadera bailando y me tienes que llevar a urgencias a hacerme esa

radiografia.
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12. El corte.

Asientos 54 y 5B.

EL.-
ELLA.-

Perdona, ;te conozco? Tu cara me es familiar.

Si, no sé, bueno, he ido alguna vez a comprarte la carne, en tu parada del

Mercado Central.

EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-

Qué casualidad, ;no?

Si, mucha casualidad.

Que hayamos coincidido en este autobus.
El autobus del amor.

Yo estoy divorciado.

Si, ya lo sé. Bueno, en el mercado, ya sabes, las noticias vuelan y las

marujas lo cuentan todo.

EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-
EL.-
ELLA.-

Y tu, ;estas divorciada también?

No, bueno, realmente mi marido no sabe que estoy aqui.
Estés casada.

Se piensa que me he ido a pasar unos dias con mi madre.
Con tu madre.

Verés, necesitaba estar contigo a solas. En el mercado hay tanta gente y

yo nunca me habia atrevido a hablar directamente contigo, bueno, a no ser para pedirte

un pollo de campo o un conejo troceado o medio pavo o una paletilla de cordero o rabo

de toro, a mi marido le encanta la carne, le chifla, le vuelve loco, bueno, la que pensaras

que estoy loca soy yo, persiguiéndote hasta aqui.
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EL.- No, no, estoy algo... sorprendido.
ELLA.- Juani, la de los salazones, me dijo que ti te apuntabas a estos viajes, asi

que me decidi a venir.

EL.- (Y tu marido?
ELLA.- Mi marido qué.
EL.- Esto no esta bien. Yo nunca me he liado con una clienta, como t0 dices

en el mercado se sabe todo y...

ELLA.- (Crees que he venido aqui a tener una aventura contigo?

EL.- (Ah, no?

ELLA.- No.

EL.- (Entonces?

ELLA.- Quiero que me enseies a descuartizar a un animal.

EL.- (,Un animal, qué animal?

ELLA.- Bueno, primero a uno pequefio, codornices, pollos, conejos, luego algo

mas grande, cochinillos, terneros lechones, y ya por fin, vacas enteras o algin caballo,

en fin, lo normal.

EL.- Lo normal.

ELLA.- Si, lo normal.

EL.- (Y para qué quieres aprender a descuartizar animales?

ELLA.- Porque luego quiero descuartizar a una persona.

EL.- (Qué? Venga va, me estas tomando el pelo. Y ahora me diras que vas a

descuartizar a tu marido.

ELLA.- No, no, a la que quiero descuartizar es a tu ex-mujer.

EL.- (iA mi ex-mujer!? Pero, tu estés loca o qué.

ELLA.- Tu ex mujer tiene un lio con mi marido.

EL.- Bueno y qué.

ELLA.- Tienen un lio desde hace mas de veinte afos.

EL.- Eso no puede ser.

ELLA.- Si puede ser, y ahora que se ha divorciado de ti, quiere casarse con mi
marido.

EL.- Bueno, a mi ya todo eso me da igual. Yo me he divorciado y...
ELLA.- Tu hijo es de mi marido.

EL.- iQué!
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ELLA.- No es tuyo. T no eres su padre.

EL.- (Pero ti como puedes saber eso? No puede ser.
ELLA.- Si puede ser, mira, si es el vivo retrato de mi marido. Le enseria una foto.
EL.- Joder, ;ese es tu marido? Me lo encontré un dia en mi casa, con mi

mujer, me dijo que era el revisor del gas.

ELLA.- Trabaja en un banco.

EL.- Sera cerdo, ;y por qué no te separas de €1?

ELLA.- No, yo no quiero divorciarme, yo quiero a mi marido.

EL.- No te entiendo, entonces...

ELLA.- A mi marido le encanta la carne, le chifla, le vuelve loco.

EL.- LY?

ELLA.- Siempre le ha gustado probar cosas nuevas, carne de buey, de bufalo, de

iguana, de venado, carne de papagayo, carne roja, carne blanca, cruda, al punto o
pasada, le da igual. Cuando muri6 nuestra perrita Stinki pensé€, qué mejor manera de
recordarla, estaba tan tierna la pobre, el gato de mi vecina en cambio me sali6 algo duro,
el corte, me fallo el corte, por eso necesito aprender de un profesional de la carne,
alguien como tu. Tengo varias recetas. Yo creo que tendré carne para un mes, o quiza

dos.
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13. Parada obligatoria.

Asientos 14 y 1B.

ROCIO- Pregutintale al conductor si falta mucho.

ALFREDO.- Rocio, hace cinco minutos que me ha dicho que si vuelvo a
preguntarle lo mismo me tira del autobtis en marcha.

ROCIO- Tonterias, ti preguntale.

ALFREDO.- Ten paciencia. No debe de quedar mucho para que pare. Cada dos
horas tienen que hacer una parada obligatoria.

ROCIO- LY sino la hace? ;Y si pasa olimpicamente de la parada
obligatoria? Puede que tenga prisa por llegar a Paris. A lo mejor ha quedado con una
francesita de ojos de petit suisse para cenar. Si el conductor no para, si hace de un tiron
los casi trescientos kildmetros que faltan para llegar a Paris, atin le quedaria tiempo para
ir a su hotel, ducharse y descansar un poco. Si el conductor hace la parada obligatoria
llegara tarde a su cita, estard cansado, con toda la ropa arrugada, sin duchar, a lo mejor
cuando llegue al restaurante la francesita de ojos de petit suisse esta con otro, otro
conductor de autobus, uno que no ha hecho la parada obligatoria. Yo si fuera €l no
pararia hasta llegar a Paris.

ALFREDO.- Tiene que parar. Esto es un autobus lleno de gente y si no para, en
media hora puede convertirse en una bomba de relojeria.

ROCIO- (Qué son unas cuantas viejas empapadas de pis ante una cita con

una francesita de ojos de petit suisse?
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ALFREDO.- No seas ridicula.

ROCIO- Piénsalo, la francesita esta esperandote en un hotelito pequefio
pero muy acogedor de Montparnasse, esta desnuda y no para de susurrarte, “Hazme el
amour, hazme el amourrr, oui, s mua, olald, je ne comprends pas, voulez-vous coucher
avec moi ce soir,...”

ALFREDO.- Tiene que parar. Los autobuses llevan unos aparatos, tacometros,
que controlan eso, las paradas obligatorias.

ROCIO- Los trucan. Los tocometros esos estan trucados para que no
tengan que parar. Los conductores los trucan para “tocometerse” a las francesitas de

ojos de petit suisse...

ALFREDO.- Parara. Eso era antes. Ahora esta todo muy controlado. Les puede
caer una buena multa si manipulan el aparato, el tacometro. Tiene que parar.

ROCIO- Yo no pararia.

ALFREDO.- Ya, pero tu no eres el conductor. Gracias a Dios.

ROCIO- Ni ti tampoco pararias si tuvieras a una francesita de ojos de petit

suisse esperandote, ...

ALFREDO.- Yo si que pararia. Haria la parada obligatoria tal y como esta
mandado. Faltaria mas. Hay que parar, tiene que parar y parara.

ROCIO- ([ S1 fuera yo la que te estuviera esperando, pararias?
ALFREDO.- La parada es obligatoria. No estd en mi mano.

ROCIO- Si haces esa parada obligatoria sabes que cuando llegues a Paris

serd demasiado tarde, ya estaré con otro.

ALFREDO.- Qué prisas, ;no puedes esperarte un poco? Si la parada obligatoria
son cuarenta minutos, una hora a lo sumo. ;Por qué tienes que estar con otro? Hay que
ver.

ROCIO- Mientras tu paras yo me marcho con un francés muy atractivo, de
ojos negros y mirada penetrante, olor a perfume francé€s, zapatos franceses, con un gran
coche francés, hablandome en francés, besandome en francés, haciéndome el amor en
francés, todo ¢l muy francés... ;Aun quieres parar?

ALFREDO.- La parada obligatoria es sagrada. Se para y ya estd, no hay
discusion y no le des mas vueltas. Que no. Por eso se llama parada obligatoria, porque

es obligatoria, si no se llamaria parada opcional o posible parada o parada de libre
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eleccion o paro si me da la real gana. Pero no, se llama parada obligatoria y se para, o-

bli-ga-to-ria-men-te, cofio.

ROCIO- Y si...

ALFREDO.- iSe para!

ROCIO- Ya pero...

ALFREDO.- iSE PARA!

ROCIO- Se para, se para, hijo como te pones.

ALFREDO.- Se para.

Pausa breve.

ROCIO- Voy a dejarte.

ALFREDO.- Que.

ROCIO- Lo has oido perfectamente. Cuando lleguemos a Paris te dejaré.

No quiero volver a verte. Se acabd.

ALFREDO.- Mujer, y ahora a qué viene eso.

ROCIO- Yo quiero estar con un hombre que corra a mi encuentro cada dia
porque no pueda soportar vivir un minuto mas sin verme. Quiero a un hombre que se
salte los semaforos en rojo porque desea tanto estar conmigo que no puede esperar los
treinta segundos de esa “parada obligatoria”. De hecho, quiero un hombre para el que su
Unica parada obligatoria sea yo. ;Me has oido? Yo.

ALFREDO.- Carifio, tranquilizate, ya lo hablamos en el hotel...

ROCIO- No, no quiero compartir habitacién con un, con un codigo de la
circulacion con patas. Las normas se saltan, por amor, las leyes se violan, por amor, los

tratados se rompen, por amor. Las guerras se declaran y la paz mundial se va a la

mierda.

ALFREDO.- Estas armando un escandalo. Nos estan mirando todos.

ROCIO- Que nos miren.

ALFREDO.- (. Se puede saber qué te ha dado?

ROCIO- Se llama lucidez. He estado ciega todos estos afios. Ahora lo veo
claro.

ALFREDO.- Mira, parece que vamos a parar.

ROCIO- iNO! Al conductor. No pare, siga adelante, o la francesita de ojos

de petit suisse se ira con otro, tiene que acelerar, corra, corra, si para dentro de unos
afos se arrepentird, como me estoy arrepintiendo yo ahora, su vida sera una parada

obligatoria, s6lo una parada obligatoria.
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ALFREDO.- No pasa nada, no le hagan caso, a veces le ocurre, en seguida se le
pasa, vamos carifio, tomate una pastilla...

ROCIO- No quiero pastillas, quiero una vida sin paradas. No quiero parar,
no puedo detenerme, no quiero, no me obligues a parar, si paro no podré seguir, me
quedaré aqui, parada para siempre, como t, como todos. Por favor.

ALFREDO.- Pausa. La mira, se lo piensa. Al conductor. Siga, no pare, vamos
acelere, mi mujer no se encuentra bien. Tiene que llegar a Paris inmediatamente, si
corra, no, a un hospital, no. Ha quedado con un francés, un francés de ojos negros y
mirada penetrante, un francés con olor a perfume francés, con zapatos franceses, un
coche francés y que habla en francés, todo ¢1 muy francés. {No me venga con eso de la
parada obligatoria! Es una urgencia, ;acaso usted no ha estado nunca enamorado?
Entonces lo comprenderd. Vamos, acelere, no pare, por Dios, si para la perderé para
siempre. ;{Qué hace? No, no pare, siga, siga. No quiero sentarme. Llevo sentado toda la
vida deteniéndome en cada ceda el paso, en cada stop, en cada parada obligatoria. Se

acabo. NO PARE CONO.

El autobus de detiene, se abren las puertas y se oye una voz que dice...

OFF.- Parada obligatoria, salimos en 30 minutos.

ALFREDO.- Mierda, se ha parado.

ROCIO- Si.

ALFREDO.- La francesita de ojos de petit suisse ya estard en los brazos de
otro.

ROCIO- Si, en los de mi francés de ojos negros y mirada penetrante. Anda

tonto, ven aqui.

Se abrazan, con infinita ternura.
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14. Estacion término.
El autobus se detiene. Las puertas se abren. Los pasajeros se bajan, cargados con sus
maletas, mochilas y bolsas. Unos saludan a sus familiares y amigos que han ido a la
estacion a buscarles, a otros, en cambio, no les espera nadie y tienen la mirada
perdida.
Todos desaparecen de escena.

Todos menos una mujer, una mujer con un abrigo rojo y una maleta blanca.

Oscuro.
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