

ct

Antígones 2077 / Antígonas 2077

Tragedia herida en tres actos

de
Aina de Cos

(fragmento)

“Se puede morir estando vivo. Se muere de muchas maneras, en cierto padecer, sin nombre, en la muerte del prójimo, y más todavía en la muerte de lo que se ama y en la soledad que produce la total ausencia de comunicación cuando a nadie le podemos contar nuestra historia.”

María Zambrano

*"...desconcertadas viudas, desparramadas mujeres,
cartas y fotografías que los expresan fielmente,
donde los ojos se rompen de tanto ver y no verles,
de tanta lágrima muda, de tanta hermosura ausente"*

(...)

Miguel Hernández

PEQUEÑO PRÓLOGO SILENCIOSO

Penumbra. Se adivinan aquí y allá montones de tierra. Aparece una mujer.

MUJER SILENCIO

A veces, abro la boca porque quiero recordar palabras. La dejo abierta un rato a ver si vienen. Y me estoy así, con la boca abierta, mirando a ninguna parte, o lo que tenga delante, una pared, una ventana, las ramas de un árbol, una nube que pasa. No llegan. La boca se me seca y me paso la lengua por los labios. Sé que no hay nada que hacer.

(MUJER SILENCIO abre la boca muy lentamente, las palabras no llegan.)

ACTO PRIMERO

TOMEU. ESCENA 1. UNA FOTOGRAFÍA

Aparece en una pantalla la fotografía en blanco y negro de un hombre vestido con corbata, con un bigote muy fino.

BISNIETA

(A público.) Es mi bisabuelo. *(Pausa.)* Bueno, no sé si lo es. *(Pausa. Se gira para mirar la fotografía)* No, no lo sé. *(Pausa.)* No es su fotografía. No es él. *(Pausa.)* No he encontrado ninguna fotografía suya. He buscado por cajones, álbumes familiares, cajas oxidadas de Cola-Cao. *(Pausa.)* No he encontrado nada. *(Pausa.)* Esta fotografía que veis. La encontré por internet hace tiempo. *(Pausa.)* No recuerdo de dónde la he sacado, pero me gusta. *(Pausa.)* Me gusta imaginarme que es así, que tengo una foto suya, que sé quién es, sé cómo mira, cómo viste. *(Pausa.)* Vale la fotografía de un desconocido?

(Aparece TOMEU desde la oscuridad vestido de calle.)

TOMEU

¿Soy yo el de la foto?

(BISNIETA le mira con curiosidad. Duda unos instantes.)

BISNIETA

Es mi bisabuelo. Bueno, no. Debería aparecer una imagen en blanco y yo diría “esta es la foto que no tengo de mi bisabuelo.”

TOMEU

¿Y quién es?

BISNIETA

Es una fotografía de alguien que existió, supongo, y ya no está.

TOMEU

Como tanta gente.

BISNIETA

¿Y tú?

TOMEU

Soy como tanta gente. *(Pausa.)* ¿Me has llamado?

(BISNIETA mira la fotografía de nuevo y lo mira. Repite el gesto un par de veces.)

BISNIETA

No te imaginaba así.

TOMEU

En esta fotografía he salido muy guapo, aunque sea la de otro.

BISNIETA

No he encontrado nada más...

TOMEU

Si hubieras encontrado una fotografía mía, seguramente iría vestido de guardia civil republicano. Estaba de muy buen ver.

BISNIETA

¿Tienes algún retrato?

TOMEU

No, nina, no conseguí hacerme ningún retrato. Apunto estuve...

BISNIETA

¿Qué pasó?

TOMEU

Esperaba que fueras tu quien me lo dijera.

BISNIETA

Yo no te he llamado...

TOMEU

Pues no tengo ni idea.

Aparece en pantalla, al fondo, un primer plano de la película «Cristina de Suecia», con Greta Garbo mirando al infinito. Vemos como la cámara se va acercando. Su imagen se queda congelada justo unos segundos antes del oscuro final. Se hace el silencio. Un silencio como de final. O de principio. <https://www.youtube.com/watch?v=EEab8NZO3Fg>

BISNIETA

(A público.) Mi bisabuela no es Greta Garbo. *(Mira la imagen que ha quedado congelada.)* Ella se llamaba Bárbara. Me la imagino como una estrella del cine en blanco y negro que mira al infinito. Mira el horizonte que le espera, el futuro que le espera. *(Pausa.)* Viaja en un barco parecido con la persona que más ha querido en este mundo. Lo lleva a algún lugar donde pueda descansar por siempre jamás. Lo lleva a enterrar. Mi bisabuela podría ser Greta Garbo en «Cristina de Suecia» y éste el último viaje que hace con él.

(Instante.)

TOMEU

Tu bisabuela era muy guapa.

(Ambos se quedan mirando la imagen de la Garbo.)

BISNIETA

¿Se parecían?

TOMEU

No mucho...

BISNIETA

¿No os habéis encontrado?

(Instante.)

TOMEU

Es uno de mis finales preferidos.

BISNIETA

Lo sé.

TOMEU

¿Qué crees que debía pensar?

BISNIETA

Eso mismo le preguntó la Garbo al director.

TOMEU

¿Y?

BISNIETA

No pienses en nada, le dijo.

TOMEU

¿Cómo se hace para no pensar en nada?

BISNIETA

No sé cómo se hace para no pensar.

TOMEU

¿Llega a tierra firme? ¿Lo llega a enterrar?

BISNIETA

Supongo que sí, pero no lo sabemos, este es el final.

TOMEU

O el principio.

(Instante.)

...