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DRAMATIS PERSONAE

PALOMA, una joven presa.
AURORA, una monja joven.

5 de agosto de 1939

Una celda en la galeria de penadas la Carcel de Ventas.

Mientras PALOMA deshace el petate y se tumba en posicion fetal, puede estar sonando el romance
de Juan Garcia, interpretado por José Menese.

El tableteo violento de una ametralladora hace que PALOMA se revuelva de dolor en su lecho.
Comienzan los tiros de gracia.

Se oyen trece disparos.

A cada disparo, un desgarro.
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EL TRIDUO
Dia 1

Una mujer duerme en el suelo.
Nadie lo sabe, pero sueria que vuela como un vencejo.

VOZ EN OFF mientras se proyectan imagenes de vencejos volando sobre las
paredes de la celda.

El vencejo comln es un ave especialmente cualificada para el vuelo. Quizas por eso pasa la mayor
parte de su tiempo en el aire: volando come, volando duerme y volando se aparea.

Nueve meses al afio vuela sin parar.

Es curioso: nueve meses: el mismo numero de meses que tarda una mujer en dar a luz.

Un vencejo solo se detiene para poner huevos, incubarlos y criar a sus polluelos.

Vamos a conocer de cerca la anatomia de un vencejo.

Entra una monja.

Trae velas y una imagen de la virgen para montar un altar.

La presa, PALOMA, no le presta atencion.

Esta pelada casi a rape, pero refulge su incipiente cabello cobrizo.
La monja tose de vez en cuando.

Un retrete en un dngulo y una pila en otro.

Un plato mugriento junto a la cama.

MONJA

Vendré durante tres dias, Paloma.

Voy a pedir por usted.

(Me oye?

Tres dias de un triduo.

Hoy es el primero.

Necesitamos humildad, confianza y perseverancia. No dude que asi nuestra oracion llegara a oidos
de la Sefora.

La monja reza y PALOMA sigue en su rincon.

Pediré su intervencion. Vera como no tarda en enviarnos una sefial. Ella intercedera por usted ante
el Altisimo.

PALOMA
Pida por usted.

MONJA
No sea/
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PALOMA
iPida por usted!
Yo no creo en los milagros.

Silencio.

MONJA

Ya me dira cuando termine el triduo.

(Ha tenido visita?

PALOMA
Si.

MONJA
Subase el camison/

PALOMA
La torcida soy yo.

MONJA
No ha tenido visita.

PALOMA
Y dale.

MONJA
Debe hacer las paces con Dios.

PALOMA
Es usted muy joven/

MONJA
No mucho mas que usted.

Dios sabra darle consejo. ;Rezard conmigo?

PALOMA

Es usted muy joven para deberle a Dios alguna oracion.

(Ha matado a alguien?

MONJA

No gaste fuerzas en provocarme y rece.

PALOMA
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Qu¢ grande debe ser el pecado de quien se empefia en pasar el dia rindiéndole cuentas a Dios y a

sus lacayos.

Si me deja a solas con Dios le prenderé fuego al altar con las mismas velas que usted ha encendido.

Si me deja a solas/
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MONJA
No voy a dejarla sola/

PALOMA
Habla usted con la pared.

Silencio.
PALOMA se toca la barriga.
La monja se da cuenta.

MONJA
Me consta que ha sufrido mucho hasta llegar aqui. Todo hubiese sido més facil de haber besado la
cruz. No hubiese pasado tanto.

PALOMA escupe al suelo

PALOMA
Soy republicana y atea.

MONJA
Le acumulan muchas cosas.

PALOMA
(Qué me acumulan?

Silencio.
LA qué se refiere?

MONJA
Puede que el juez/

PALOMA
Las peladas no tenemos nunca la razén. Delante de un juez me partieron la cara y ni siquiera mudo
el gesto.

Silencio.
[ Se extrafia acaso?
(La ha dejado su Dios sin palabras?

Los jueces/

MONJA
(En voz baja) iCalle, mujer! La vana/
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PALOMA

jLo mismo condenan a las muchachas virgenes que a las viejas de cabello blanco!
Les da lo mismo.

Son unos partidarios de mierda.

MONIJA
Baje la voz.

PALOMA
Las religiosas también ganaron la guerra, ;verdad?

Silencio.

[ Sabe qué es lo que encontré cada vez que miré al cielo buscando a Dios? Aviones de guerra. Esos
son sus angeles.

Mis angeles tienen la cara llena de tierra.

Jamas olvidaré la cara de mis angeles.

Jamas olvido una cara.

(Le he dicho que me suena su cara?

Aunque casi no veo, yo a usted la conozco.

Y su voz.

Su voz también me suena.

La monja se da la vuelta. Parece que quiere ocultarse.

[Frecuentaba usted el Ateneo?
(O quizas el Comité de Mujeres antifascistas?

PALOMA no puede evitar la carcajada.
Silencio.

No me la imagino a usted alli.

Alli me detuvieron a mi.

No querian que las mujeres supiesen que no habian nacido solo para zurcir calzones.
(Usted sabe eso?

[Le ha visto los calzones a Dios?

Los tendra bien cagados.

La carcajada de PALOMA tumba los anhelos de silencio.

MONJA
(No tiene miedo?

PALOMA
Si.
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MONJA
Pues entonces/

PALOMA
Pues entonces qué.

MONIJA
No se busque mas problemas.
Aunque solo sea para no estar sefialada.

La monja intenta tocarle el vientre pero PALOMA se retira bruscamente.

PALOMA

Mi Unico miedo es no morir.

Me han robado incluso el miedo a morir.
Ya solo pienso en morir.

No morir pronto es mi tinico miedo.

Silencio.
Se acerca a la monja.
La monja se retira.

Huele usted bien.
Y usted, ;tiene miedo?
Yo debo de oler fatal. ;Le doy asco?

La monja se aparta.
Enciende unas velas, coloca la imagen, reza y tose.
Siempre tose.

PALOMA

[ Sabe por qué se volvio loca Matilde, la catalana del pasillo segundo? Estaba tejiendo una bufanda
de colorines cuando vino su hija de visita. Tenia cinco afitos y los dientes separados. Para reirse de
ella los carceleros le dijeron que silbara. Matilde lo vio todo. La pequefia comenzo6 a silbar la
internacional. Y aquellos hijos de puta le levantaron la cabeza a culatazos. Su madre lo vio todo. Le
dio un beso y se lleno los labios de sangre. Por eso se volvi6 loca. Porque le mataron a su hija los
mismos que me violaron a mi. Y esos bichos rezan. Yo los he oido.

(Cree usted que yo tengo algo en comun con ellos?

Silencio.

Yo siempre termino lo que me propongo.
Nunca me he dejado una bufanda a medias.

MONJA
No piense ahora.
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PALOMA
Debo morir pronto para no volverme loca.

MONJA
Asi les dara el gusto.

PALOMA
Quiere hacerse la buena.

Silencio.
Usted es de su bando.

MONJA
Yo no tuve nada que ver en lo de la hija de la Matilde.

PALOMA (Gritando)

i Vuestro silencio es complice!
(Sabe a qué huele su silencio?
iSu silencio huele a nifio muerto!
iA eso huele su silencio!

Silencio.
iNi siquiera se molestaron en limpiar la sangre!

Alguien llama a la puerta alertado por las voces.
La monja hace un gesto a Paloma para que se calle.
Paloma le hace caso y cesan los golpes.

No la creo, ;sabe?

Hace tiempo que quiere hacerse la buena conmigo, pero no me ablanda con sus velas ni con su cara
de mosquita muerta.

De la Quinta Columna y falangistas hace tiempo que sobran en esta carcel.

Yo no me he caido de un guindo.

Y si no he cantado con cinco bichos golpedndome hasta echar sangre por la boca, no voy a cantar
ahora porque usted me tire de la lengua.

La paloma coja me decian mientras me quebraban la pierna.

La paloma coja.

La paloma coja que no conoce hombre, gritaban mientras me violaban uno detras de otro.

Pero la paloma coja no va a hablar por mas que le tiren de la lengua.

MONJA
(De verdad que no habl6?

Silencio.
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PALOMA

Yo a usted la he visto antes.
Juraria que en el Ateneo.

L O fue en el Comité?

(Le preocupa a usted si hablé o no hablé?

Silencio.
Paloma grita.

iLe preocupa a usted si hablé o no hablé!
Por eso esté aqui.
(Quién es usted?
(Quién es usted?

MONJA
Cuidado.
La estan oyendo.

Alguien golpea la puerta.
PALOMA sigue gritando.

PALOMA

(Quién es usted?
iMatenme de una vez!
iMatenme de una vez!

MONJA

Por mas que grite no la van a matar. Ellos ya lo saben todo.
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PALOMA llora tanto que los muros de celda quedan traspasados de dolor. Nadie

sabe cuantas lagrimas mas caben en aquel espacio diminuto.

PALOMA

[ Sabe qué me conto en la galeria Pepita, la presa de Zaragoza? En la carcel de donde ella viene
habia cuarenta y cinco nifios con sus cuarenta y cinco madres. Como todos tenian que utilizar el
mismo agua para bafiarse, cogieron una infeccion tan grande que se les caia la piel a pedazos.
Murieron cuarenta y dos nifios en una semana. Habia un inico médico para atender a las criaturitas,
y se ensefioreaba delante de ellas con el uniforme manchado de sangre. £l mismo era el encargado
de dar los tiros de gracia en el paredon. Para hacer sufrir a los nifios ni se limpiaba el muy bestia.

PALOMA se agarra el vientre y tiembla.

(Se ha quedado sin palabras?

La monja se arrodilla y reza.
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Su oracion también estd manchada de sangre. Parese a mirarla: es la misma sangre que habia en los
labios de Matilde y en el uniforme del médico.

Paloma se recuesta sobre el petate.
(Tiene usted alguna amiga entre las reclusas?

MONJA
(Qué dice?

PALOMA
Una amiga mia estuvo en Santurrardn. (Pausa). Dice que alli las monjas eran unas vividoras.

Silencio.
Una le cogio carifio y ella se dejo querer. Asi no pas6 penurias.
Silencio.
Pero no crea usted que yo voy a dejarme querer.
La monja se persigna, llama a la puerta, le abren y cuando se estd yendo mira hacia

atras y se vuelve a recoger la imagen de la virgen.
Con la virgen a cuestas desaparece de escena.
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