A lo mejor me lo merezco

de
Alejandro Jornet, Antonio de Paco, Maribel Bayona

(fragmento)

www.contextoteatral.es



http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

A lo mejor me lo merezco / Alejandro Jornet, Antonio de Paco, Maribel Bayona

creemos que estamos jugando con el gato,
pero, ;como sabemos que no es el gato

el que estd jugando con nosotros?
montaigne

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

uno

ct

A lo mejor me lo merezco / Alejandro Jornet, Antonio de Paco, Maribel Bayona

Pararse un momento

Detenerse un instante

después de haber andado todo el dia
Con los pies reventados

de ir con prisas

Todo el dia

hacia ninguna parte

con prisas a ninguna parte
decidiendo no parar

decidiendo no asumir

el riesgo de entender

que no he entendido nada

Que no he entendido absolutamente nada
A dia 24 de septiembre

Del afio 2004
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ella

Tengo 24 afios. Nacida en el seno de una familia de clase media acomodada. Padre y madre con
estudios superiores, separados, pero eso no es un handicap. Colegio concertado, de curas, pero ya lo
super¢. Instituto publico de nifios bien, interesados por la cultura. De ahi guardo la mayoria de mis
buenos amigos. Un hermano: un tio cojonudo. Ciudad de residencia importante. No es la panacea,
pero tiene su encanto. Lugar de residencia, arrabalero. Pero es temporal. Comparto piso con tres
féminas. Es divertido y nunca te falta un tampon cuando tienes la regla. Estudios superiores y
artisticos. Muchos hobbies. Hiperactiva. Vital. Mona, resultona. Pequeiiita. Pocos traumas. Nifiez
sana. Trabajo inestable, pero como para no quejarse. Algo de suerte o estrella o luz o una cofia
impresionante, ya te lo digo. Algunos triunfos. Algunas malas rachas, como todo hijo de vecino. Un
hombre de la hostia a mi lado. Un cuerpo que me entiende. Una cama saciada. Nunca me ha faltado
un plato de comida, nunca me ha faltado un suetercito mono o el CD de turno, nunca he tenido que
renunciar a nada, nunca nadie me ha levantado la mano, nunca me ha faltado un hombro donde
esconderme, ni un abrazo, ni un beso.

A veces lloro, a veces me siento jodidamente infeliz, a veces no sé qué carajo hacer con mi vida, a
veces me siento tan sola que me subo a los tejados y maullo, a veces consigo ser insensible a las
tragedias ajenas, a veces me dafio para evadirme del mundo, a veces sufro insomnio, a veces nada
me llena, a veces todo me hastia, a veces me miro tanto el ombligo que me lo perforé para
distraerme un poco, a veces me siento tan culpable de sentirme culpable de sentirme culpable de
sentirme culpable que mando todo a tomar por culo, me bebo una cerveza, me enciendo un
cigarrillo, enchufo el equipo y porgo a Pastora que canta: tengo, tengo, tengo y si no me lo invento.
(Pobre nifia rica, no te jode!)
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dos

Habitar tu mirada

aln con el riesgo y la sospecha
de que todo pueda quedar
como materia del olvido
Habitar tu mirada

en esta tarde

y no pensar

en todo lo que amé

en otro tiempo

en todo lo que amé

en tardes como ésta
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ella

Un nifo llora a las tres de la mafiana. Una cama grande, de dos metros. Un nérdico azul, a rayas,
suave. Tu cuerpo caliente y desnudo. Un beso largo, mojado. Tu respiracion. La noche. Encontrarte
en medio de la noche, entre telarafias de suefos. Tocarte a tientas, tu pecho, tu espalda, tu columna
vertebral. Recibir tus caricias, en mis pechos, mis pezones, mis muslos. Volverme loca, respirar
fuerte, respirar en tu boca, las dos bocas abiertas. Un nifio llora. Deslizar mis braguitas entre mis
piernas, quitdrmelas con los dedos de los pies sin dejar de besarte. Besarte besarte sin parar
mientras un nifio llora a las tres de la manana, llora, llora desesperadamente. Hacer el amor, tu nariz
rozando mi nariz. Respirar mas fuerte, gemir mas fuerte porque un nino llora y no para de llorar.
Mirarnos a los ojos, con pena, escuchar. Un nifio llora, alguien grita. Estas putas paredes son de
puto papel. Son las tres de la mafiana y un nifio pequefio llora, llora como si lo estuvieran
torturando. Parar el movimiento, no me concentro, no puedo, asi no. Un portazo seco y el silencio
después. Un abrazo largo, reconfortante. Su silencio, nuestro silencio. Maldecir al aire, sin
concretar. Desasosiego, pena, incertidumbre. Abrazarnos tal cual. Intentar dormir.

ella

Una pareja hace el amor a las tres de la mafiana. Una cama prestada, de alquiler. Una cuna adosada.
Llegas sin permiso y me tocas, sin carifio. Te ofuscas, te enfadas, me obligas a ceder. Me repugna tu
olor, me pincha tu barba mal afeitada, me ahoga tu cuerpo. Intento escapar de tu boca, al menos de
tu boca, no te quiero besar. Lo notas, te enajenas, despiertas al nifio, que llora. Maldigo mi vida, esta
ciudad, este cuarto, la puta vecina que no para de gemir, la muy zorra. Me aparto de ti, cojo al niflo,
intento calmarlo, parece que va a ahogarse del berrinche. Gritas, tiras cosas, montas el numerito de
siempre, el nifio llora mas y no sé como calmarlo. Le canto, le susurro carifios, le hablo en lenguaje
inventado y entre tus estertores de furia indomita la ninata ésa que solo sabe que gemir.
Desparramas, se te encharca la boca con tu mierda, ahi te pudras desgraciado. Te piras con un
portazo seco, en algin momento tenia que acabar. Abrazo a mi nifio contra el pecho, se calma. Le
hablo en nuestro lenguaje inventado. Escucho. La de abajo ha dejado de gemir. Bendigo su suerte.
Me abrazo a mi hijo. Intento dormir.
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tres

si formamos parte de algo,
(de qué formamos parte?
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ella
(Jugamos?

él
Vale, ;quién empieza?

ella
Propongo yo y empiezas tu.

él
Venga.

ella
Cuatro cosas que distancian

él
Una pista de alta velocidad desde mi coche rodeado de coches con luces rojas y blancas que no
alcanzo a ver ni por delante ni por detras, que no puedo contar, y la ciudad al fondo, lejos. Te toca.

ella
Que una dominicana que trabaja doce horas diarias se pase por lo menos once cantando bachatas,
sonriendo y moviendo el culito con gracia.

él

Que el mayor deseo de una tercermundista sea chupar pollas primermundistas con la esperanza de
acabar montando una peluqueria racial. 500 pollas = alquiler del local. 1000 pollas = 2 lavacabezas
muy apaifiaditos. 1500 pollas = un secador de pie.

ella

Mi amiga Sara y yo frente al espejo comparando nuestros cuerpos una vez mas. Mi amiga Sara que
me muestra sus pechos recién operados. Los turgentes pechos de mi amiga Sara que hacen que mis
pechos de veinticuatro afios parezcan pequefios y caidos.

él
Tus pechos son preciosos.

ella
Ya lo sé. Vuelvo a proponer. Cuatro cosas que aterrorizan.

él
Que el hombre mas poderoso del mundo tarde 10 minutos en reaccionar ante la invasion de su pais.

ella
Que la persona que mas quieres se transforme en un monstruo, que no le reconozcas.

él
Anos y vaginas desgarrados. La tortura fisica, la tortura psicologica.
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ella
El zapato de un nifio pequefio al lado de una mina antipersona. Te toca proponer.

él
Buf! Venga, cuatro cosas que reconfortan. Empiezo yo. Abrazarte, dormir contigo.

ella
Escucharte mientras hablas y hablas y hablas. Desconectar un rato. Escucharte otra vez.

él
Je! Hacerte el amor y liarnos la manta a la cabeza. Hacértelo otra vez.

ella
Intentar descifrar las constelaciones de tu espalda. Memorizarlas.

él
Te quiero, nifa. Propongo. 4 cosas que ponen cachondo. Te toca

ella
Dos cuerpos que se rozan semicasualmente en los previos a la seduccion

él
Un ginecologo que se siente repentina e incontrolablemente excitado al explorar a una paciente

ella
Las pelis porno de los 80 con las mujeres con los cofos sin depilar y los hombres con los culos
peludos.

él
Un polvo silencioso en un campo de batalla entre dos desconocidos que se topan en medio de la

noche. Se acabo el juego. Me he puesto cachondo.

ella
Somos unos pervertidos.

él
No, nosotros no somos los pervertidos. ;Lo hacemos?

ella
(Aqui? (Ahora?

él
Por favor...

ella
Pues claro, tonto
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cuatro

a lo mejor me lo merezco,
(alejandro sanz)
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ella

Después de abrir la persiana aparece el olor, siempre el mismo olor, acido y dulzon. Luego todo se
repite, sin variaciones. Las mismas baldosas, la misma luz, la misma silla donde dejaré mi bolso.
Me recojo el pelo, érdenes de arriba, cuestion de higiene, me pongo el delantal. Enciendo la
plancha, veamos si hay suerte hoy con la cerilla. Giro el boton de la tostadora. Saco los
ingredientes, los coloco por orden, cada uno en su preciso lugar, compruebo que todos los
recipientes estén limpios y aseados. Las tapas las tiro a lavar, enciendo el lavavajillas, hago la
accion que repetiré aproximadamente unas cincuenta veces esta noche. jAh! El extractor, siempre
se me olvida el extractor, qué cabeza la mia, debo encenderlo rapidamente o se llenara la cocina de
humo. Destapo las aceitunas, coloco los platitos de los panes, los de las ensaladas, los cuchillos de
los postres, las pinzas en cada ingrediente y las cucharas para las salsas.

Con suerte hoy llega Toni unos minutos antes de su jornada laboral a tomarse su café y fumarse su
cigarro nobel. Toni trae alegria al local, una alegria rutinaria que sobrepasa cualquier l6gica.
Siempre esta fresco Toni, como recién duchado, aunque no haya dormido nada o esté triste. Me
pregunto cOmo conseguird estar siempre tan fresco Toni, porque a mi se me nota todo en la cara,
hasta la indiferencia. Y ya llegd la hora de que Toni empiece su jornada, asi que pasa dentro de la
barra, se coloca el delantal y se prepara para la accion, y como esta barra es tan pequefia me acerco
a ¢l por la espalda y lo huelo de soslayo, sin que nadie se entere, sin que se entere €l siquiera. Y es
que Toni huele muy bien y me saca de este olor amargo y dulzoén y me trae sensaciones de aire
fresco, de ducha, de calle, de felicidad? Y aparco estos pensamientos porque viene la faena, y
nuestra eficiencia no puede quedar en entredicho y hay que organizarse, porque se trata de hacer
mas de una cosa al mismo tiempo, de programarse bien, calentar los panes antes de nada, mientras
tanto servir las ensaladas y después colocar los ingredientes con rigor y gracia, con la cantidad
exacta. Y servimos algun postre y se acaba la mermelada de ardndanos y voy a la despensa a por un
bote. Y no lo puedo abrir. Y lo intento pero no lo puedo abrir. Y me rindo y se lo paso a Toni. Y
bromeo con €l y le digo que para lo inico que necesito un hombre es para abrir un bote de
mermelada. Que voy a pensar sobre ello, mejor que voy a escribir un texto sobre ello. Y nos reimos
y hablamos de proyectos y calentamos aceite para freir los lomos.

La faena aumenta, el local estéa lleno de gente. Toni y yo forzamos nuestra maquina, eficientes hasta
el final, sin estresarse y descontrolar, los bocatas saldran cuando tengan que salir. Y ante el caos
coreamos nuestro lema de soslayo, siempre de soslayo, por lo bajini, nos comunicamos bien, esto va
a servir para algo, seremos recompensados, esto es transitorio. Y nos reimos ante el estrés, y
seguimos hablando de nuestras cosas entre panes, sobrasada y mojama en aceite.

Y en la nota colgada aparece mi bocata favorito, el Q6. Y Toni me cede el bocata porque sabe que
es mi favorito. Y coloco el tomate rojo en un lado del pan y el aguacate verde en el otro, y después
el queso fresco en finas lonchas y el champi. Y mi bocata favorito esté listo y lleno de color,
preparado con amor, con mucho amor y un gran sentido de la estética. Y de pronto aparece otra nota
con nada mas y nada menos que seis de mis bocatas favoritos, y Toni me ensefia la nota con una
sonrisa de postal, como ofreciendo el mejor regalo. Pero algo sucede y el olor acido y dulzon se
empieza a hacer insoportable, y el aire estd viciado. Y me invade una sensacion de pena profunda y
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de terror. Y miro hacia la nota, y pienso que mi mayor alegria no deberia ser una nota con seis Q6.
Y una lagrima resbala por mi mejilla, y otra y luego otra y empiezo a llorar descontroladamente y
no sé qué hacer porque no puedo parar. Toni se ha dado cuenta y me mira preocupado y yo intento
disimular pero no puedo. Me escondo detras de la sandwichera y mis lagrimas caen sobre la plancha
caliente y hago bocatas sin parar para ver si me calmo, eficiente hasta el final, y me amarro a Toni
por detras para oler su olor fresco, para huir del acido y dulzén, del viciado, y lo miro a los ojos
fuerte diciéndole que estoy bien, que ya se pasa, y él se preocupa y me dice que lo deje y me corea
el lema por detras, de soslayo, siempre de soslayo, esto va a servir para algo, seremos
recompensados, esto es transitorio. Y no puedo dejar de llorar y un cliente se acerca y me dice que
sonria, que estoy mas guapa cuando sonrio, que preparo los mejores Q6 porque los hago con amor.
Y lloro todavia mas, mientras me rio y lloro y mojo los panes y los ingredientes y la camisa de Toni
que ya no sabe qué hacer.

Tocan las doce, es la hora de salir, se acabé mi jornada laboral. Recojo mis cosas rapidamente, le
doy un beso dulce a Toni y le mojo la mejilla con mis lagrimas. En un gesto generoso Toni se chupa
la mejilla, se bebe mis lagrimas. Nos miramos a los 0jos, no hablamos, nos comunicamos bien.
Salgo a la calle, respiro el aire fresco, me calmo. Pienso con ilusidon que esa noche voy a escribir un
texto sobre la mermelada y los hombres. Que mafiana se lo pasaré a Toni a ver qué le parece. Que
Toni y yo haremos grandes cosas, grandes proyectos. Sonrio de soslayo, siempre de soslayo. Doy
un patadita a una colilla que hay en el suelo. Camino por las calles.
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