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Ella, de dieciocho arios, esta tumbada en la cama de un hospital. El de veinte, estd
sentado a su lado y le toma la mano.

ELLA
Agua.

EL

(Nada mas?

FLLA

Me duele la cabeza.
EL

(Nada mas?

ELLA
Nada mas. (Pausa.) Me duele la cabeza. (Pausa.) Tengo frio.

Pausa.

EL
Los pulmones llenos de agua, la vista nublada, un chirrido constante y terriblemente agudo. Dolor
de cabeza. Frio. (Pausa.) Deberias esforzarte. Lo hago por ti.

ELLA
También habia arboles. Y asfalto. Habia arboles y asfalto y olia a humedad. Habia llovido.

EL

LAquél dia?

ELLA

Me parece que si.

EL

Hace afos que no llueve.

ELLA

Aquél dia si. Solia llover cuando era chiquita. Miraba la lluvia desde la ventana de mi habitacion. El
impacto de las gotas contra los parabrisas de los coches. Un impacto brusco y luego un caminito de

agua. Leve. Suave. (Pausa.) Mi madre lo odiaba. Decia que se le empapaban los calcetines cuando
salia a la calle, a mi también me pasa. Tenia tres meses, yo.

Pausa.
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EL
Una carretera.

ELLA
Si.

EL
Una carretera asfaltada.

ELLA
Si.

EL
(Recuerdas la carretera asfaltada?

ELLA
Si.

EL
LA donde ibas?

ELLA
Lo he olvidado.

EL

Te iria bien recordarlo. (Pausa.) {Habias quedado conmigo?

ELLA
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Habia quedado con Eva. Teniamos una reunion de trabajo. Teniamos que preparar.... Un taller.

Globos de agua. Solia jugar a globos de agua cuando era chiquita.

EL
(Cuando tenias tres meses?

FLLA
No.

EL

Antes has dicho que tenias tres meses.

ELLA

Tenia tres meses cuando miraba la lluvia. Con tres meses haces vida contemplativa. Con tres meses

no puedes jugar a globos de agua. jQué tonteria!

EL
Lo siento.
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ELLA

(Qué?

EL

No queria presionarte. No quiero presionarte. El médico ha dicho que tienes que estar tranquila,
tenemos que estar tranquilos, pero sin embargo...

ELLA
Hace un dia gris, ;verdad?

EL
Quizas.

ELLA
Tengo frio. (Pausa.) Parece que va a llover.

EL
Quizas.
Pausa.
EL
(Recuerdas?

FLLA
Recuerdo.

EL
Te conviene recordar.

ELLA
Vida contemplativa en mi cuna. Me parece que era el dia de mi bautizo.

EL
(Por qué me cuentas todo eso?

ELLA
Porqué era el dia de mi bautizo.

EL
LY eso que tiene que ver? (Pausa.) Sabes que te quiero. ;Lo sabes, verdad, que te quiero?

ELLA
Si.

EL
Si quieres podemos parar... Pero el médico ha dicho/
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ELLA
Si.
EL
Han pasado seis meses.
ELLA
Si.
EL
El médico ha dicho que es importante que recuerdes. Han pasado seis meses. Quizas te han quedado
secuelas.

ELLA
Por eso te hablo de mi bautizo. Del dia que me bautizaron.

EL

LY del pasado reciente? ;Recuerdas algo? (Pausa.) Has hablado de asfalto.

ELLA

Recuerdo el Ford fiesta rojo.

EL

(Nada mas?

ELLA

Recuerdo el impacto sobre los parabrisas. Y luego el caminito de agua... Leve. Suave.
EL

Se te nublaba la vista.

ELLA

Si.

EL

Un chirrido constante y terriblemente agudo.

ELLA

Si. Mis padres nunca discutian. Pero aquel dia...

EL

Eso no tiene nada que ver.

ELLA

Quizas no. O quizas si. Por eso quiero contartelo. Por eso es importante que te cuente... Era el dia

de mi bautizo. Tenia tres meses. Llovia. Oia los chillidos terriblemente agudos de mi madre. Me
llegaban desde el comedor.
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EL
(Qué pasoé aquel dia? ;Qué quieres explicarme?

ELLA
El dijo que tendria un accidente. Estaba celoso.

EL
iEso es una tonteria!

ELLA
Cuando cumpliera dieciocho.

EL
iEso es una tonteria!

ELLA
Dijo que me mataria.

EL
Era tu padre.

ELLA
No era mi padre.

EL
Nunca me lo habias dicho.

ELLA
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Aquel sefior no era mi padre y por eso, cuando se enterd, le dijo a mi madre que, un dia lluvioso, un
dia de gotas sobre los parabrisas, cuando cumpliera dieciocho, quizas con mi coche nuevo, el coche

que me habrian regalado, un Ford fiesta rojo/

EL
Estas cansada.

ELLA
Dijo que seria su venganza.

EL
iEso es una tonteria!

ELLA
Era el dia que me bautizaron.

EL

Todo eso te ha dejado traspuesta. Han pasado demasiados meses. Tienes que calmarte.
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ELLA
Fue su venganza.

Pausa.

www.contextoteatral.es / 7


http://www.contextoteatral.es

