

ct

Afuera llueven conejos

de
Natalia Carmen Casielles

(fragmento)

Personajes

Julia / Ernesto

Julia es una nena que es pálida, es una nena que tiene doce años, es una nena que esta vestida con su pulóver rosa muy grueso, su pantalón celeste

Ernesto es un padre con cara cansada.

Los dos están en la cocina, con la mesa, con las dos sillas, con la mesada de madera pesada y grande, con las dos ventanas en la pared del fondo tapiadas. En una de las sillas está sentada Julia, en la otra Ernesto. Julia tiene muchos bolsos, Julia se está yendo.

Todo a oscuras se escucha...

ERNESTO

cuando mi hija Julia tenía cuatro años aprendió a hablarse a sí misma en los sueños. Una noche me llamó desde su cuarto, cuando entré la vi sentada en la cama con sus ojos abiertos llenos de miedo.

Luz

JULIA

¿por qué siempre inventás historias sobre mí?

ERNESTO

porque me sirven para conocerte mejor

JULIA

ya me conocés

ERNESTO

no, no te conozco

JULIA

soy tu hija

ERNESTO

ya sé, pero no te conozco

JULIA

¿estás enojado porque me voy?

ERNESTO

no

JULIA

¿qué estás?

ERNESTO
raro, estoy raro

JULIA
me voy porque vos querés

ERNESTO
sí

JULIA
y si querés me quedo

ERNESTO
no

JULIA
¿por qué?

ERNESTO
porque no podés quedarte

JULIA
¿entonces?

ERNESTO
no importa lo que yo sienta Julia, lo que importa es que te vas

JULIA
vos me dijiste que me tenía que ir

ERNESTO
entonces te tenés que ir

JULIA
ni siquiera me gusta estudiar papá

ERNESTO
te tiene que empezar a gustar

JULIA
puedo estudiar acá, con vos

ERNESTO
acá ya no queda ningún libro para leer

JULIA
te puedo mandar uno y después vuelvo y estudiamos los dos

ERNESTO

si podés mandame uno de geografía con alguna lámina

JULIA

¿con alguna lámina?

ERNESTO

de algún paisaje, de algún paisaje que sea lindo

JULIA

¿de qué lugar?

ERNESTO

de alguno con calor, sin nada de frío

JULIA

ayer tuve mucho frío, hoy tengo fiebre

ERNESTO

acostate así se te pasa

JULIA

tengo fiebre, no sueño

ERNESTO

tenés que dormir en algún momento

JULIA

pero en un rato me vienen a buscar

ERNESTO

falta todavía, dormí un poco

JULIA

me da miedo dormir acá

ERNESTO

¿desde cuándo te da miedo dormir acá?

JULIA

desde que me dijeron que me iba a mudar acá, desde ese momento que tengo miedo

ERNESTO

porque también fue cuando te dijeron que murió tu mamá

JULIA

no me hables de mamá

ERNESTO
no hablo de ella, hablo de su muerte

JULIA
no quiero escucharte

ERNESTO
en unas horas te vas y no me vas a escuchar por muchos años

JULIA
ahora que nombraste a mamá también me da miedo irme

ERNESTO
te tendría que dar más miedo quedarte

JULIA
pero a este miedo ya lo conozco, al otro no. No sé cómo va a ser el otro miedo, el de allá

ERNESTO
el miedo siempre es el mismo

JULIA
no papá, no es el mismo

ERNESTO
es el mismo porque es el tuyo, lo cambias de lugar pero es el tuyo

JULIA
papá

ERNESTO
¿qué?

JULIA
no quiero irme a estudiar a la ciudad

ERNESTO
¿por eso llorabas anoche?

JULIA
desde tu pieza no se escucha si lloro

ERNESTO
sí que se escucha

JULIA
las veces que te llamo nunca venís

ERNESTO

ya sé

JULIA

te llamo porque necesito que me leas

ERNESTO

ya se me acabaron los cuentos para leerte

JULIA

no puedo dormirme sin que me leas

ERNESTO

allá no voy a estar para hacerlo

JULIA

entonces allá no voy a dormir

ERNESTO

te vas a caer del sueño

JULIA

me voy a caer, pero no a dormir

ERNESTO

quise decir que vas a quedarte dormida igual

JULIA

pero sin esperarlo

ERNESTO

es lo mismo

JULIA

no es lo mismo, porque uno primero hace que duerme y después se queda dormido de verdad, a mi eso ya no me va a pasar, voy a perder la capacidad de imitar al sueño, simplemente me voy a desmayar. Me imagino desmayada allá y la gente pasando sin siquiera rozarme, me imagino una mano, una mano de un hombre que si me roza, me roza la cara y me despierta, me despierta y me dice ¿quieres venir a casa?, ¿a qué? le digo yo ¿a qué? , eso se lo digo yo

ERNESTO

¿y a que irías?

JULIA

no sé

ERNESTO

¿no sabés?

JULIA

no, no sé, a lo que quiera él

ERNESTO

basta Julia

JULIA

no