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Julia / Ernesto
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Julia es una nena que es pálida, es una nena que tiene doce años, es una nena que 
esta vestida con su pulóver rosa muy grueso, su pantalón celeste 

Ernesto es un padre con cara cansada.

Los dos están en la cocina, con la mesa, con las dos sillas, con la  mesada de 
madera pesada y grande, con las dos ventanas en la pared del fondo tapiadas. En 
una de las sillas está sentada Julia, en la otra Ernesto. Julia tiene muchos bolsos, 
Julia se está yendo.

Todo a oscuras se escucha…

ERNESTO
cuando mi hija Julia tenía cuatro años aprendió a hablarse a sí misma en los sueños. Una noche me 
llamó desde su cuarto, cuando entré la vi sentada en la cama con sus ojos abiertos llenos de miedo.

Luz

JULIA
¿por qué siempre inventás historias sobre mí?

ERNESTO
porque me sirven para conocerte mejor

JULIA
ya me conocés

ERNESTO
no, no te conozco

JULIA
soy tu hija

ERNESTO
ya sé, pero no te conozco

JULIA
¿estás enojado porque me voy?

ERNESTO
no 

JULIA
¿qué estás?
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ERNESTO
raro, estoy raro

JULIA
me voy porque vos querés

ERNESTO
si 

JULIA
y si querés me quedo

ERNESTO
no

JULIA
¿por qué?

ERNESTO
porque no podés quedarte

JULIA
¿entonces?

ERNESTO
no importa lo que yo sienta Julia, lo que importa es que te vas

JULIA
vos me dijiste que me tenía que ir

ERNESTO
entonces te tenés que ir

JULIA
ni siquiera me gusta estudiar papá

ERNESTO
te tiene que empezar a gustar

JULIA
puedo estudiar acá, con vos

ERNESTO
acá ya no queda ningún libro para leer

JULIA
te puedo mandar uno y después vuelvo y estudiamos los dos
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ERNESTO
si podés mandame uno de geografía con alguna lámina

JULIA
¿con alguna lámina?

ERNESTO
de algún paisaje, de algún paisaje que sea lindo

JULIA
¿de qué lugar?

ERNESTO
de alguno con calor, sin nada de frío

JULIA
ayer tuve mucho frío,  hoy tengo fiebre

ERNESTO
acostate así se te pasa

JULIA
tengo fiebre, no sueño

ERNESTO
tenés que dormir en algún momento 

JULIA
pero en un rato me vienen a buscar

ERNESTO
falta todavía, dormí un poco

JULIA
me da miedo dormir acá

ERNESTO
¿desde cuándo te da miedo dormir acá?

JULIA
desde que me dijeron que me iba a mudar acá, desde ese momento que tengo miedo

ERNESTO
porque también fue cuando te dijeron que murió tu mamá

JULIA
no me hables de mamá  
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ERNESTO
no hablo de ella, hablo de su muerte

JULIA
no quiero escucharte

ERNESTO
en unas horas te vas y no me vas a escuchar por muchos años 

JULIA
ahora que nombraste a mamá  también me da miedo irme

ERNESTO
te tendría que dar más miedo quedarte 

JULIA
pero a este miedo ya lo conozco, al otro no. No sé cómo va a ser el otro miedo, el de allá

ERNESTO
el miedo siempre es el mismo 

JULIA
no papá, no es el mismo

ERNESTO
es el mismo porque es el tuyo, lo cambias de lugar pero es el tuyo

JULIA
papá

ERNESTO
¿qué?

JULIA
no quiero irme a estudiar a la ciudad 

ERNESTO
¿por eso llorabas anoche? 

JULIA
desde tu pieza no se escucha si lloro

ERNESTO
sí que se escucha

JULIA
las veces que te llamo nunca venís
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ERNESTO
ya sé

JULIA
te llamo porque necesito que me leas

ERNESTO
ya se me acabaron los cuentos para leerte

JULIA
no puedo dormirme sin que me leas

ERNESTO
allá no voy a estar para hacerlo

JULIA
entonces allá no voy a dormir

ERNESTO
te vas a caer del sueño

JULIA
me voy a caer, pero no a dormir

ERNESTO
quise decir que vas a quedarte dormida igual

JULIA
pero sin esperarlo

ERNESTO
es lo mismo

JULIA
no es lo mismo,  porque uno  primero hace que duerme y después se queda dormido de verdad, a mi 
eso ya no me va a pasar, voy a perder la capacidad de imitar al sueño, simplemente me voy a 
desmayar. Me imagino desmayada allá y la gente pasando sin siquiera rozarme, me imagino una 
mano, una mano de un hombre que si me roza, me roza la cara y me despierta, me despierta y  me 
dice ¿querés venir a casa?, ¿a qué? le digo yo ¿a qué? , eso se lo digo yo

ERNESTO
¿y a que irías?

JULIA
no sé
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ERNESTO
¿no sabés?

JULIA
no, no sé, a lo que quiera él

ERNESTO
basta Julia

JULIA
no
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