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A Fran

A Jan

A mi madre y a mi hermana

La escritura de la segunda versión de  Achicorias concluye en Praga el  

domingo 16  de junio  de  2013.  Esta  segunda  versión  está dedicada a  

Gemma Charines.
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Achicoria

 

Valentín

pasó

gran parte de su infancia 

entre la escuela, 

su casa 

y los vestíbulos de hotel. 

Su padre le recogía del colegio y le llevaba a un hotel, a un vestíbulo de 

hotel. 

Valentín 

conocía 

todos 

los hoteles de la ciudad 

por el color de sus vestíbulos.

Se llevaba muy bien con los conserjes, 

siempre le traían zumos, 

un refresco con gas, 

estaba allí hasta que su padre

saliera del ascensor.

Achicorias de Carlos Be - Página 3



Una hora, 

casi siempre. 

Valentín,

un día,

llovía,

su padre y él

llegaron al hotel azul.

Calados hasta los huesos. 

El hotel azul.

Valentín se sentó en el vestíbulo, en su sillón favorito.

Su padre colgó el abrigo en el sillón, en el respaldo, y su jersey, un jersey 

verde con cuello de pico. 

–Vigílamelos bien, ¿eh? –le dijo a Valentín. 

El abrigo y el jersey 

verde

con cuello de pico

en el respaldo del sillón

mojaban la nuca de Valentín.

El conserje, como el sillón, también era su conserje favorito.

El conserje no decía nada. Miraba a Valentín y no decía nada.

A Valentín le gustaba tener algo que hacer, como

vigilar el abrigo y el jersey de papá.

Pero a veces se aburría y prefería mirar cómo llovía en la calle.

El conserje se acercó. 

Un zumo de naranja. 
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Valentín,

en silencio,

se lo bebió todo, 

de un solo trago, 

sin respirar, 

muy rápido.

Cuando llegaron a casa

su padre y él,

su madre se puso a gritar. 

Era la primera vez que Valentín veía gritar a su madre. Su madre le pre-

guntaba a su padre dónde se habían metido, por qué habéis tardado tan-

to, por qué llevas el jersey verde al revés. 

Aquella noche

se gritó mucho

hasta que su madre recibió. 

Sólo entonces volvió el silencio. 

Por fin.

Todo en calma. 

A Valentín no le gustaban los gritos. 

Prefería el silencio.

Un niño

demasiado pequeño

para comprender que a su padre aún le gustaba más, mucho más, el si-

lencio y que, con tal de conseguirlo, era capaz de levantar la mano. 

El conserje fue el único que vio al niño

dejar el vaso de zumo vacío
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en la bandejita de la mesa 

y levantarse del sillón con los labios brillantes, 

trocitos de pulpa en sus labios, 

sus manitas en el jersey de pico verde

le dan la vuelta. 

Al día siguiente, mamá se levantó con la cara sucia. 

Valentín se había preparado el desayuno

harto de esperar a que su madre fuera a sacarle de la cama.

Le preguntó a mamá

qué sucedía, 

tenía un borrón en la cara. 

Mamá no respondió. 

Valentín abrió su estuche de lápices y sacó una goma de borrar.

Intentó quitarle las manchas a su madre, 

pero la mujer se apartó con una risa

que se convirtió en sonrisa,

sonrisa que se convirtió en labios mordidos,

labios mordidos que se convirtieron en llanto. 

Pasó un mes

sin que su padre volviera a llevarle de hoteles,

de vestíbulos de colores. Al mes, 

los hoteles cambiaron, hoteles nuevos,

y Valentín ya no esperaba una hora a que su padre volviera del ascensor. 

Esperaba dos, tres horas o más. Y a su madre cada noche le costaba me-

nos golpes volver al silencio.

–Tin –su madre le llamaba Tin si estaban solos–, ¿qué haces?
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El niño se probaba un vestido de su madre, 

un vestido largo de franela. 

Cuando su madre se lo ponía, a Valentín le encantaba abrazarla y frotarse 

con las mejillas. 

La tela, la sensación era tan agradable. Por todo el cuerpo.

–Tin, no seas tonto.

Mamá le desvistió. El niño se quedó en calzoncillos, muy quieto, mamá 

guardaba el vestido en el armario. 

Una noche

su madre le despertó

y entre sueños la vio

con la cara tan oscura

a través de un torrente de lágrimas,

miedo.

–Tin, vámonos –dijo.

Nos fuimos a un hotel. Yo me senté en el vestíbulo. Mamá me preguntó 

qué hacía ahí sentado. Entonces descubrí que en los hoteles también ha-

bía habitaciones. Dormitorios. Compartí con mamá uno muy bonito, con 

dos camas pequeñas. Mamá durmió destapada. Era la primera vez que la 

veía desnuda. No era muy diferente a mí, aparte de esos ribetes negros en 

su piel. Esas manchas de tinta. En la cara, en los brazos, en la espalda. 

Un inmenso atlas de dolor. 

Cómo podía quitarle  aquellas manchas.  Quitárselas,  borrarlas...  El  niño 

abrazó a su madre y le frotó la piel con los dedos mojados en saliva. 

Mamá se quejaba,  seguía  sangrándole  un oído.  El  niño no la  soltaba. 

Quería arrancarle aquellas manchas de la piel, manchas violetas, manchas 

marrones, manchas amarillas.

Aquella  noche  Valentín  tuvo  una  pesadilla.  En  la  pesadilla,  su  madre 
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reventaba de pus por cien heridas diferentes y caía inerte al lado de un 

camino, rodeada de flores violetas, marrones y amarillas. Valentín le pre-

guntaba a su madre muerta qué flores eran aquellas.

–Achicorias.

Por la mañana, 

mamá llevó al niño a la escuela. 

De camino, 

Valentín le preguntó qué eran las achicorias.

–Son flores que crecen en los arcenes de las carreteras, en los descam-

pados, en los márgenes del camino.

Acabaron las clases y mamá no le esperaba en la puerta de la escuela. 

Estaba su padre. 

Le invitó a cenar fuera. Valentín tenía tanta hambre. 

Luego fueron a un hotel.

Al llegar a casa, mamá esperaba en silencio. Qué extraño. En silencio. Tan 

pronto.

–Hoy tu hijo ha comido –dijo papá.

Mamá se mordió la boca. Sus ojos, tan brillantes.

Una tarde, nadie vino a recogerme a la escuela. Regresé a casa caminan-

do, yo solo. Nadie abrió cuando llamé a la puerta. De repente, un tumulto. 

Ruidos de sirenas. Gente con uniformes altos. Quisieron apartarme, llevár-

seme adónde. Derribaban la puerta de casa. Me colé entre muchas pier-

nas. La casa, la habitación en llamas. Mamá, la cama, desnuda. Olor de 

alcohol, de pastillas, de fósforos consumidos. Carbonizada, oí que decía 

alguien, ¡qué hace ese crío aquí!

Vestido de franela.

Con trece años.
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Con tantas calles pisoteadas.

Con trece años. 

Vestido como mamá.

Con las manchas en la cara

y en los hombros. 

A los hombres les gustaba. 

En la barra de un hotel, un hombre me preguntó cómo te llamas. Achico-

ria. Qué nombre más raro, eres guapa... Algunos incluso quisieron darme 

afecto, afecto como el de mamá, pero al final siempre preferían darme di-

nero. Yo, con el dinero, qué hacer. 

Una vez leí un libro de un niño con un nombre muy raro también que de la 

noche a la mañana se transformaba en niña y luego en niño de nuevo 

pero seguía siendo la misma persona. Cuando acabé de leer el libro, re-

cuerdo que no pensé que el sexo fuera una cosa diferente, no sé, algo 

aparte, que separara a las personas. Pensé en la mujer que escribió el 

cuento, que acabó suicidándose por no poder ser hombre.

Yo no me visto de mujer para ser mujer. Me visto de mujer para ser como 

mi madre, el único ejemplo de persona bonito en mi vida. Qué injusticia 

para mí misma, lo sé. Renunciar a tanto. Mi vestido de franela, los taco-

nes, mi chulo, venme a buscar que hoy salgo, y a la calle. Renunciando. 

No puede ser de otra manera. Para que se acerquen los que deben, los 

que creen que deben ganar, hay que dejarse perder.

Una vez,

sólo una vez,

me valí de mis derechos y descubrí

que el niño que llevaba dentro de mí 

también había crecido feo. 

Fue con mi chulo. 
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Golpeé como hombre a quien se creyó con derecho de golpearme como 

hombre. Le enseñé que conmigo 

ese derecho 

no servía de nada:

me defendí.

No pudo soportar perder, renunciar a su condición de ganador. Y se fue. 

Los hombres, si no ganan, se sienten vulnerables. Y se van. Se llamaba 

Adolfo. Y Bertín, y Ernesto... Me dolió porque les amaba. Tuve que olvi-

darles. Y regresar a las barras de los hoteles. A mi martini blanco, frío en-

tre las manos, a mi mirada hinchada de islas de dolor, archipiélago de 

sueños perdidos.

Por querer ser más que un hombre, me han cortado de raíz. Hasta los 

hombres justos acaban por sucumbir ante los hombres. Injusto. Renuncié 

y perdí y por eso ahora todos creen que soy menos. Mentira. Algunos, 

además, me creen muerta. Muerta. Mentira. No estoy muerta. Muerto. Sigo 

viva,  madrugada tras madrugada, qué difícil  levantar los días, cada día 

más... Intento hablar, de verdad, lo intento, pero Adolfo y Bertín y todos 

los demás prefieren el silencio y levantan la mano y.

Achicoria por las calles. Conocía a todos los conserjes de todos los hote-

les. Aquellos hombres que en mi infancia habían sido gentiles conmigo, 

ahora no eran más que cómplices de mi trasnochar podrido. La inocencia 

se fue, claro, nada más vulnerable que la inocencia. Los colores de los 

vestíbulos se apagaron. Valentín, el niño, se rezagó en alguna esquina de 

la vida para llorar. No conservo de él nada más que el nombre que soñé 

en aquella pesadilla, Achicoria, el nombre de una mujer que sabe que ser 

mujer no es bueno, pero es que no tener madre es peor. Y algunas noches 

lloro a mi madre y le digo al vacío que la quiero y que nunca nadie me 

quiso tanto como ella y a Achicoria la encuentran de madrugada, en el 

margen del camino, violeta, marrón y amarilla, entre contenedores de ba-

sura, y el sol despunta y el vacío aún sin responder.
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No quiero callar. No puedo callar más. ¿Me habéis oído?

Ahora os toca a vosotros.

Por favor. Hablad.

Por favor. 

Hablad.

¡Hablad!
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Clara

 

Me encanta esta discoteca. Pinchan una música que me vuelve loca.

–¿Bailas?

–Déjame en paz, pesado. 

Me encanta esta discoteca. Pinchan una música que me vuelve loca.

–¿Eres la de la tele?

–Déjame en paz, pesado.

Me encanta esta discoteca. Pinchan una música que me vuelve loca.

–¿Nunca has sentido la necesidad de creer?

– ...

Sus ojos. Irregulares. No encuentro otra palabra para describirlos. Su son-

risa. Tan parecida a una primera sonrisa. Y esa... esa necesidad suya de 

ser creído. 

Yo estaba sentada en mi taburete, el de siempre, en la barra, las piernas 

cruzadas, el bolso del hombro, él con los dedos en la copa, sus ojos irre-

gulares como cubitos de hielo, su sonrisa de perfil. Una camisa horrorosa.

Me puso nerviosa. Su pregunta. Si alguna vez había tenido... había sentido 

la necesidad de creer. Nerviosa. No, nunca. Nunca he sentido la necesi-

dad de creer. Pero por fin.

Metió el dedo en su cubata y removió los cubitos. Los ojos giraron como 

Achicorias de Carlos Be - Página 12



locos. Saca el dedo y me lo muestra.

Creo que quiere remover mi cubata. No se atreverá... Me gustaría, sí, me 

gustaría, pero es de tan mal gusto. Aquí todo el mundo me conoce. Me 

miran. Soy la de la tele. Y su dedo ante mí. Como un crucifijo. No me lo ha 

preguntado pero sé que quiere remover mi cubata. Ha dicho algo pero no 

me he enterado, no estaba escuchándole, algo como qué guapa eres, 

algo por el estilo, una frase manida, seguro, pero esos ojos, a lado y lado 

de la cruz...

Me hago la coqueta. Me hago muy bien la coqueta. Él es rápido. Y lanza-

do. Su mano en mi cintura, sus labios en los míos. Beso mejor que él pero 

él le pone más ganas. Tiene los labios de barro, me manchan, humedecen 

los míos. Dice algo como que si no me gusta que me llamen guapa. Calla 

y devuélveme tus labios, capullo.

Su mano sube por mi espalda. Hacia la nuca. Estoy perdida. Mi nuca y 

estoy perdida. Me la pellizca. Creo que gimo. Suerte que con la música no 

se oye nada.

–¿Cómo te llamas?

Voy a responder. No. Alejo las palabras y él lo entiende. Su lengua entra 

entera en mi boca. Fresca, chorreante. Su paladar sabe amargo, demasia-

do alcohol, a éste no se le levantará... El dedo, su dedo, el crucifijo, se 

abre paso entre las lenguas, se cuela en mi mejilla, está helado. De re-

pente, lo saca a lo bestia. Grito de dolor. La boca me quema. ¡Me ha ara-

ñado por dentro!

–¡Bruto!

–Créeme.

Me toma por la cintura. Me pregunta si quiero ir a su casa. No le digo que 

no enseguida y sonríe, piensa que sí quiero, que estoy convencida, me le-

vanta en volandas del taburete, como a una colegiala, y me deja en el 

suelo. 

–Seré duro contigo –dice mientras salimos por el pasillo de la discoteca. 
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Hay mucha gente alrededor.  Me lo  ha susurrado al  oído.  Nadie  se ha 

enterado.

Tiene un fiat. Como mínimo, está limpio. Grito cuando baja mi asiento de 

golpe y se coloca a horcajadas encima de mí, hay gente en la puerta de la 

discoteca, nos van a ver, pon... pone... su entrepierna... sobre mi cuello. 

Me revuelvo. Cabrón. Quiero salir, un taxi, por favor, y a casa pitando, en-

cerrarme en casa, mi superpisito nuevo, qué gusto, echar los cerrojos, 

quitarme  esta  mierda  de  zapatos,  dejarme  caer  sobre  la  alfombra, 

masturbarme.

Se baja la cremallera. Le miro a los ojos. Parece tan dulce en el fondo. Él 

vuelve  a  sonreír  y  me  dice  que  hacía  mucho  tiempo  que  tenía  este 

sueño... Su miembro cae sobre mi boca. Lo coge con la mano, me golpea 

los labios, está blandito, no sé si ahogarme o reírme. Tengo los pezones 

duros como piedras y él lo nota. Me los acaricia. Con la otra mano. Cierro 

los ojos. Una noche es una noche. Es bueno, el capullo. Sus muslos em-

piezan a molestarme, pesa mucho y me los clava en los brazos. La cosa 

empieza a resultar incómoda. 

–Cariño.

Ha dicho cariño.

–Cariño, ¿quieres que vayamos a casa?

–Te he dicho antes que sí.

Se retira y me besa con ternura. 

Por el camino me cuenta que se llama Roberto, abogado, ha vuelto hace 

poco de vacaciones, un viaje por Europa del Este, no le ha gustado de-

masiado, fue con la familia –¿casado?, no voy a ser la imbécil que se lo 

pregunte, con lo que cuesta encontrar plan en este muermo de ciudad–, y 

pasó un hambre, nada como un buen costillar de lechazo asado del país, 

pero sobre todo, más que los lechazos asados, le gustan las mujeres de la 

tierra con sal y pimienta. 

–¿Me estabas escuchando?
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–Sí, te estaba escuchando. 

Me coge la mano y se la lleva al muslo. Tiene buenas piernas. Estamos un 

rato en silencio. Conduce bien. Me relaja la gente que conduce bien, yo 

nunca he aprendido, me da miedo.

Aparca en un parking, dice que vive a dos manzanas de ahí. Salimos del 

coche y me da la mano. Está fuerte el tipo.

Doblamos una esquina y me paro de golpe. Increíble. Mi barrio. Me pre-

gunta si sucede algo, le digo que no. Qué casualidad, vivimos en el mismo 

barrio. Eso que me ahorraré en taxis luego.

Ochenta y cinco, ochenta y tres (la floristería), ochenta y uno (el estanco), 

setenta y nueve, setenta y siete (la zapatería esa tan cutre)... Estoy aluci-

nando. Setenta y cinco (saca las llaves y dice es aquí). Abre el portal, la 

luz se enciende sola, una célula fotoeléctrica, los buzones, Federico Gon-

zález Gómez (primero-primera), Mariana Espinosa Tresco y Esteban Primo 

de la Fuente (primero-segunda), Clara Canetti (segundo-primera... Yo).

Roberto pide el ascensor. Vive en mi mismo edificio. Impresionante. ¡So-

mos vecinos! No le digo nada, pero algo nota. Me pregunta de qué me río. 

De nada, de nada. Qué bueno. 

Segunda planta.

Sale del ascensor.

¡Mi vecino de rellano!

Casi no puedo evitar el dirigirme hacia mi puerta, sacar las llaves, meterme 

en casa, mi felpudo con el welcome ahí, el dibujito feliz de una vaca salu-

dándome, esperándome, qué risa, Roberto me invita a pasar delante y en-

ciende la luz del recibidor.

–Desnúdate. De esta noche te acordarás toda la vida.

La ventana del salón da al patio interior de la manzana. No entra mucha 

luz, suficiente para ver que está decorado con cuatro cosas, muy minima-

lista el tipo. Dejo el bolso en un sofá, creo que es un sofá. Tropiezo con 
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algo, qué es. La luz del recibidor se apaga. Se abalanza sobre mí, caemos 

al  suelo,  se  sienta  en  mi  espalda,  noto  su  miembro  golpeándome  la 

cabeza,  saca algo del  bolsillo,  qué,  oigo que esnifa algo sin dejar  de 

golpearme con su..., ¡Roberto!, ¡para!, deja, permite que me gire, su cara, 

no veo llegar el tortazo, un reguero de sangre sale disparado a ras del 

suelo. 

Luego, los siguientes. 

Sin final. 

Zorrita, voy a matarte, 

zorrita. 

No. 

Sólo puedo decir no entre golpe y golpe. 

Zorrita, si dices algo a alguien te mato, 

zorrita. 

No. 

Me desmayé. 

No. 

No me desmayé. 

Estaba como inconsciente pero 

no. 

Sentí que me violaba. 

No tenía fuerzas para resistirme. 

Ni aire. 

Es lo único que pensaba, que no tenía fuerzas ni aire, que no debía dejar 

de respirar mientras seguía violándome. 

¿Verdad que te acordarás toda la vida, 

zorrita guapa? 
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¿Verdad que te acordarás toda la vida, 

zorrita guapa? 

¿Verdad que te acordarás toda la vida, 

zorrita guapa…? 

¡Es que no se acaba nunca!

Ya no le oía. 

Me despertó un ardor en los ojos.

Estirada en el suelo. No veía nada.

Las manos a los ojos.

Órbitas encharcadas... Algo. 

Los dedos a los labios. 

Sangre.

¿Dónde estaba? 

¿Dónde estaba él?

Me levanto, 

es de día, 

hacia la puerta, 

sin cerrar, 

salgo al rellano, 

mi ascensor, 

mi felpudo de welcome, 

el dibujito feliz de una vaca saludándome, 

mi puerta, 

no puedo entrar en mi puerta, 

ni en el ascensor, 
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bajo las escaleras, 

tropiezo, 

caigo dos, 

tres, 

cuatro escalones, 

sin tobillo, 

en la calle, 

corro, 

setenta y siete, 

setenta y nueve, 

ochenta y uno, 

ochenta y tres, 

ochenta y cinco, 

ochenta y siete, 

tres mil doscientos cincuenta millones...

No sé cómo, pero al fin conseguí entrar en casa. 

Y no salí. 

Me llamaron del programa, no podía ir, les dije, que estaba despedida, me 

da igual, no podía ir. 

Vivía en un rincón de la casa, todos los cojines y las mantas apilados allí,  

en el rincón más alejado de la pared, de la pared de al lado. 

Él estaba al otro lado. 

Lo sabía. 

Y yo no podía salir. 

Volvería a hacérmelo. 

No podía salir. 
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Me ahogaba con sólo pensarlo.

Una semana después, 

me despertó un ruido. 

De la pared. 

Después llegaron los gritos. 

No podía llorar, 

tenía pánico

de que me oyera. 

Ella, 

quienquiera que fuese, 

tampoco lloró. 

Simplemente, 

se apagaron sus gritos. 

De repente. 

Un crujido. 

Quizás lo imaginé. 

No más ruidos. 

Excepto los gritos. 

Aquellos gritos. 

Clavados en mi pared. 

No llamé a la policía. 

No podían nada. 

Yo, todo lo que había perdido... 

Tanto. 

Nada que hacer.
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Que devolver.

Vendí el piso. 

Cambié de ciudad. 

De provincia. 

Pero los gritos. 

Siguieron en aquella pared. 

En esa pared. 

En esta pared...
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Kitty

 

MANUEL.- ¡Y después de este pequeño intermedio, ha llegado la hora del 

mejor striptease de la noche, de cualquier noche, de todas las noches! 

¡Ante ustedes, estimado público, la más erótica y explosiva de nuestras 

mujeres! ¡Ante todos ustedes, la fantástica Kitty! ¡Aplausos, aplausos para 

Kitty la fantástica!

KITTY.- Se acabaron los niños, 

se abre otra noche fantástica para Kitty,

para Kitty la fantástica,

voy a hacerles vivir la mejor noche de su vida, la más fantástica, claro, la 

mejor noche de toda su vida, porque ¿quién les dice que esta noche no es 

toda  la  noche  que  les  queda  por  vivir?,  mañana,  ¿quién  sabe?,  ayer, 

¿quién se acuerda?, el presente puede cambiarlo todo y más rápido que 

de la noche a la mañana, y tanto, ¿para qué esperar a la mañana?, la luz 

hace que veamos las cosas tal como son, vaya mierda, no merecen verse 

tal como son, a mí no me gusta despertarme de día, espero a que ano-

chezca, entonces puedo soñar que las cosas son como me gustaría que 

fueran, me engaño, sí, pero prefiero engañarme a ser engañada por las 

luces de otros, a nadie le pedí que alumbrara mi camino, aquellos focos 

en la carretera que me deslumbraron, quería vivir en la noche, en aquella 

noche, aquella noche que sería todas las noches para mí, la primera y la 

última, y al despertar en la cuneta ya no sería yo, estaría fría y harían 

conmigo lo que quisieran bajo sus luces, a la mierda, ¿por qué tuvo que 
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aparecer aquel coche?

MANUEL.- ¿Subes?

KITTY.- No soy una puta.

MANUEL.- ¿Cuánto? 

KITTY.- No soy una puta.

MANUEL.- ¿Cuánto?

MANUEL.- Me ha costado tanto renunciar a mis hijos

queda tan poco de mí,

no me cree.

No soy una puta.

MANUEL.- ¿Dónde vas? Puedo ayudarte.

KITTY.- ¿Tienes una pistola?

MANUEL.- Tengo algo mejor...

KITTY.- Dijo tengo algo mejor.

MANUEL.- Tengo algo mejor, puta.

KITTY.- ¿Mejor que el olvido?

MANUEL.- Mis propias manos...

KITTY.- Dijo mi polla, puta.

No, no...

MANUEL.- Así. ¿Así te gusta más?

KITTY.- Me duele...

MANUEL.- La tengo gorda, ¿verdad? Zorrita...

KITTY.- Me duele...

MANUEL.- ¿Te duele?

KITTY.- Sí...

MANUEL.- ¡Joder! Te he hecho sangre...
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KITTY.- No...

MANUEL.- Quieres que siga, ¿eh?

KITTY.- Qué más me da...

MANUEL.- Cierra los ojos y déjate llevar... Cree en mí...

KITTY.- ¡No, eso no!

MANUEL.- Estoy a punto, estoy a punto... 

Dame fuego.

KITTY.- Sí.

MANUEL.- No podemos continuar así. 

KITTY.- ¿Cómo?

MANUEL.- Así,  coño,  sin  dinero.  Con  todo  lo  que  les  envías  a  esos 

mamomes, ¿es que no tienen padre? Vamos a tenerlos chupando de esas 

tetas tuyas toda la vida, jodidos.

KITTY.- Con mi parte hago lo que quiero.

MANUEL.- “Con mi parte hago lo que quiero”, “con mi parte hago lo que 

quiero”... ¡Qué tonta eres! Si te la quedaras para ti, ahora no estaríamos 

en las últimas. Yo no doy abasto para mantenernos a los dos, joder. Mira 

cómo me tienes.

KITTY.- Son mis hijos.

MANUEL.- Liendres, eso es lo que son. 

KITTY.- No les llames así. 

MANUEL.- ¡Piojos!

KITTY.- ¿Qué podemos hacer?

MANUEL.- No lo sé, el dinero no acude hablando. Vuelvo a tener las heces 

negras.

KITTY.- Yo no sé hacer nada más que desnudarme.

MANUEL.- Pues no me lo parece, nuestra primera noche juntos bien que...
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KITTY.- Te corriste sin condón,

MANUEL.- Qué más te daba, sal en la herida, pero el corte te lo habías 

hecho tú. Tu boca. Tu cuerpo... Hazlo por mí. Tienes que hacerlo por mí. 

Yo soy tu luz.

KITTY.- No.

MANUEL.- Yo soy tu luz.

¡Quítate la ropa! ¡Que te desnudes!

KITTY.- No puedo...

MANUEL.- ¡Enséñame  que  puedes  aunque  no  quieras!  ¡Enséñaselo  a 

todos! Tienes que hacerlo por mí! ¡Por mí!

¡Querido público! ¡Esta noche han ido a parar al mejor tugurio de la ciu-

dad! ¡Cierto que las bebidas están aguadas y en el lavabo hay que hacer 

cola con las cucarachas, pero a que no saben quién ha venido esta no-

che, a que no saben quién va a hacerles las mejores felaciones en serie 

de toda la vida! Tienen sus números preparados, ¿no?, en la entrada... 

¡Prepárense para ir haciendo fila! ¡La fantástica Kitty! ¡En cuerpo, boca y 

alma para todos ustedes! ¡Aplausos, aplausos para Kitty la fantástica!

Música de striptease.

Primer striptease.

KITTY.- ¡Vaya mierda de aplauso!

Fin de la música.

Primer striptease interrumpido.

MANUEL.- ¡Cómo quieres que aplaudan si estás hecha una piltrafa! ¡Así no 

me calientas ni a mí!

KITTY.- No digas eso.
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MANUEL.- ¿Prefieres que te mienta? 

KITTY.- No...

MANUEL.- Pues  calla.  Y  sí,  ¡estás  hecha  una  mierda!  ¡Puta  escoria! 

¡Levántate! ¡Y desnúdate! ¡Desnúdate nada más salir! ¡No ves que quieren 

verte las tetas!

KITTY.- ¿Por qué?

MANUEL.- Como no aplaudan ahora, te mato.

¡La fantástica Kitty! ¡Aplausos, aplausos!

Música de striptease.

Segundo striptease

KITTY.- ¡Cerdos!

Fin de la música.

Segundo striptease interrumpido.

MANUEL.- Sin los extras no llegamos, cariño, lo siento. Esta semana me 

quedo tu parte.

KITTY.- No.

MANUEL.- ¿Para que se la envíes a tus mamones? ¡Anda, no, gracias!

KITTY.- Es mía...

MANUEL.- No seas tacaña.

KITTY.- No lo soy.

MANUEL.- ¿Entonces por qué escondes tu dinero? A ver cuándo crecen y 

se mantienen solos, y si no saben que se aferren a las tetas de sus novias 

que éstas son sólo mías y de quien las pague, ¡mamones!
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KITTY.- No les insultes más. Piensan que estoy muerta.

MANUEL.- No andan muy equivocados.

KITTY.- Es lo mejor para ellos, que me vean bajo la luz de su padre...

MANUEL.- Muerta no necesitas el dinero para nada, con mi amor te basta. 

No dirás que no te quiero, mira, miro lo que he conseguido, qué blanquito, 

vamos a pachas, ¿vale?, la he conseguido a muy buen precio. 

KITTY.- No quiero...

MANUEL.- Toma.

KITTY.- No seas pesado...

MANUEL.- Cariño, sabes que no me gusta nada que te pongas así, ¿qué 

vas a hacer tú sin mí?

KITTY.- Las cunetas, los arcenes, rodar y esperar el frío.

MANUEL.- Toma un poco, una pizquita nada más. Mejor imposible. Nos lo 

podemos pasar bien.

KITTY.- No quiero, lo sabes...

MANUEL.- Porque era malo. Pues entérate bien, en esta vida no hay nada 

malo ni nada bueno. Hay nada y punto.

KITTY.- No te sienta bien, no entiendo por qué...

MANUEL.- ¡Qué coño vas a entender tú!  Vives a oscuras,  con los ojos 

cerrados, para no ver lo que no te gusta...

KITTY.- Al menos no aplaudo cuando veo algo que no me gusta.

MANUEL.- Aplaudes si tienes que aplaudir y punto. ¡Y punto ya, joder! ¡Si 

no hubiera aplaudido yo en su momento, ahora no tendríamos esta mierda 

que meternos!

KITTY.- A ti no te cuesta nada poner el culo.

MANUEL.- ¡No lo haría si lo hiciera otra! Métete esto te digo...

KITTY.- ¡No! ¡No puedo, 
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no me reconoceré en los espejos,

estaré fea en sus ojos cuando se corran.

MANUEL.- ¿Así que lo vas a hacer?

KITTY.- A alguien tengo que aplaudir.

MANUEL.- ¡Eso es amor, mi pequeña! 

KITTY.- Después de perderme a mí misma, sólo me quedas tú...

MANUEL.- Nos lo vamos a pasar en grande, pero antes pídeme algo en la 

barra.

KITTY.- No tengo dinero.

MANUEL.- ¡Pues enséñale una teta, joder, es que hay que explicártelo todo! 

Un cubata para mí, cargadito, cargadito, cargadito.

KITTY.- Le enseño una teta y gira un poco la cabeza. Así. Se siente, no sé, 

por cómo le cambia la expresión, digno de que se la muestre, orgulloso, 

como si creyera que se merece que me rebaje ante él enseñándole las te-

tas, para que se sienta superior, claro, para que me sienta bajo su poder. 

¿Por eso nos aplaude la gente?, ¿para que sepamos que les debemos 

agradecimiento? Yo no aplaudo por eso, a mí me gusta aplaudir sola, en 

silencio, con los ojos húmedos, por eso paso tanto tiempo con los ojos 

cerrados, para que no me vean al borde del llanto y piensen la pena que 

doy tan calladita, la tontita, mírala, con esas tetazas y los ojos llenos de 

lágrimas, nunca entiende nada, y yo sigo callada y ellos son los únicos 

que hablan porque tienen que decir que soy yo quien nunca entiende nada 

porque tienen miedo de que, si no lo dicen, sean ellos los idiotas, pero yo 

no soy idiota, lo que pasa es que soy lo suficientemente inteligente como 

para saber que nadie puede entenderme, antes sí hablaba, y mucho, y me 

aplaudían y no por mis tetas o mi culo, me aplaudían por lo que decía, 

siempre es así hasta que haces algo, o les muestras algo, que no entien-

den, y dejan de aplaudirte, y hablan entre ellos para aplaudirse la decisión 

de estar todos de acuerdo, en contra mía cuando ninguno de ellos vale ni 

la mitad de ese cubata, 
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el aplauso se da como se quita,

mis ojos, no,

por eso no me gusta abrirlos

hasta que se corren

y me veo en sus ojos tal como soy,

antes de cerrarlos 

ellos

para no ver más.

MANUEL.- ¿Y el cubata?  No me mires así, te he dicho mil veces que no me 

gusta que me mires así. ¡Calla!, ¡no digas nada! 

KITTY.- Manu, no estás bien...

MANUEL.- ¡Que dejes de mirarme así! No me gusta que me mires así. Y 

menos que hables, joder. Seguro que tendría que darte la razón...

KITTY.- Manu...

MANUEL.- ¡El espectáculo continúa! 

KITTY.- Manu...

MANUEL.- ¡El mejor striptease de la noche, de cualquier noche, de todas 

las noches, en breve ante ustedes, estimado público! ¡Les presento a la 

más erótica y explosiva de nuestras mujeres! ¡Sí, para todos ustedes, la 

fantástica Kitty,  vayan poniéndose en fila,  los  primeros la  pillarán más 

fresquita! ¡Aplausos, aplausos para Kitty la fantástica!

Música de striptease.

Tercer striptease.
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