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(Atardecer de San Juan. El espacio escénico es un típico piso (30 m2) del barrio 
obrero de la Barceloneta en la ciudad de Barcelona. A la derecha del escenario está 
la puerta principal, que comunica con la escalera del edificio. Una cocina-comedor 
con baldosas de cerámica hidráulica de colores en el suelo. Mobiliario viejo y 
barato: una mesa camilla con sillas, una cama plegable que cumple funciones de 
estantería, una pequeña despensa con cajones, una mecedora... Otros elementos son 
una estufa de butano apagada y un teléfono negro de pared. A la izquierda, en un 
rincón, un tabique esconde un minúsculo lavabo donde apenas cabe la pila de las 
manos y la taza del inodoro. A la izquierda, en segundo plano, otra puerta que 
comunica con el único dormitorio.  En  la pared frontal, hay un balcón abierto. En la 
pared vemos colgado el retrato color sepia de un hombre. Una lámpara de pared 
ilumina el piso. SOLEDAD, frente al balcón, duerme en la mecedora. Es una 
anciana pulcra: viste una sencilla bata de algodón estampada en blanco y negro. 
Alpargatas negras en los pies.  MAN, en la escalera, abre la puerta. Frente a la 
puerta del piso vemos una bombona de butano vacía. MAN es un hombre de ojos y 
cabellos oscuros, que viste con elegancia informal  ropa de lino blanco y sandalias 
de color crudo. Por unos segundos, contempla a la anciana. Procurando no hacer 
ruido, extrae un pequeño sobre marrón de su americana. Se dispone a dejar el sobre 
en la falda de la anciana. De pronto, cambia de opinión y guarda de nuevo el sobre 
en la americana. MAN besa a la anciana en la frente y, sigilosamente, se esconde en 
el balcón.  En el exterior, trueno de petardos.)

SOLEDAD
(asustada, como despertando de una pesadilla): Aaaggg... aaggg... Aaggg... ¿Dónde estás?

(Man sale del balcón.)

MAN
Hola.

SOLEDAD
Has vuelto, has vuelto... Te estaba esperando. Te esperaba desde hace...

MAN
¿Qué pasa?

SOLEDAD
Una eternidad.

MAN
Tampoco exageres.

SOLEDAD
No sabían decirme dónde estabas.
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MAN
El trabajo...

SOLEDAD
¿Cómo has entrado?

MAN
Tengo llaves.

SOLEDAD
Claro. (Lloriquea.) Nos queríamos mucho.

MAN
Eh, pero, ¿qué te ocurre? 

(MAN se acerca a SOLEDAD.)

SOLEDAD
Me querías muchísimo.

MAN
Y todavía te quiero.

SOLEDAD
Mentiroso, mentiroso. Recuerdo cómo te brillaban los ojos. Ahora ya no, ahora ya no me quieres.

MAN
No he podido venir antes, pero...  sí te quiero. 

SOLEDAD
Entonces, ¿por qué no me das un beso?

(MAN le da un beso)

SOLEDAD
Mmmm, qué olor más bueno, como la última vez, el mismo olor...

MAN
(riendo.): La misma colonia...

SOLEDAD
¿Colonia? Tú nunca te has echado colonia.

MAN
¿Cómo?
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SOLEDAD
Me engañas. Es tu olor de mar y de fábrica. Cuando te conocí, todavía olías a tren. Después oliste a 
mar y a fábrica. A colonia nunca.

MAN
Pero...

SOLEDAD
Se aprovechan de los que venís del sur buscando trabajo...

MAN
No.

SOLEDAD
¡Sí, os explotan! Y encima estáis agradecidos, aquí, en una tierra que no es la vuestra... 

MAN
Abuela...

SOLEDAD
Abuela, sí. He envejecido, ¿verdad, Manuel?

MAN
Soy  Man, abuela, tu nieto... Soy tu nieto.

SOLEDAD
(percatándose.): ¿Mi nieto?...

MAN
Sí.  

SOLEDAD
Claro... ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Eres Man... Perdona, perdona, pero es que te miro y... 
Te le pareces tanto, que no sé decir si soñaba contigo o con él...

MAN
Con el abuelo, seguro.

SOLEDAD
Me he quedado dormida... Y por un momento creí que ... Por un momento me pareció tener frente a 
mí sus treinta años, los treinta años de tu abuelo...

MAN
Pues gracias, porque ya he cumplido cuarenta.

SOLEDAD
No te he oído entrar. ¿Por qué no me avisaste? Pensaba que ya no vendrías...
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MAN
Pues ya ves,  aquí estoy.

SOLEDAD
Este año ya estaba resignada a comerme el pastel yo sola...

MAN
¿No me digas que has preparado un pastel? 

SOLEDAD
Tu pastel. Está en  el horno. 

MAN
¿De chocolate?

SOLEDAD
Lo he hecho con Cola-cao. 

MAN
Qué rico.

SOLEDAD
Y tú, ¿me has traído algún regalo?

MAN
Sí, un regalo muy especial. Por eso he llegado tarde.  Pero antes de dártelo, tengo que explicarte 
algo...

SOLEDAD
Sí, tenemos que explicarnos muchas cosas, pero después. Después de la cena.

MAN
El regalo...

SOLEDAD
El regalo, cuando vayan a dar las doce. Es la hora que  nací. 

MAN
Ya, pero es que...

SOLEDAD
Siempre lo hemos hecho así. 

MAN
Pero es que este año  el regalo es...
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SOLEDAD
Man, cuando te he visto... (Poniéndose la mano sobre el pecho.) ¡Ay! 

MAN
Entonces, ¿te doy el regalo más tarde?

SOLEDAD
Mejor, tantas emociones juntas...

MAN
Mejor, quizá sí... Bueno, ¿y cómo te encuentras?

SOLEDAD
Pseee... El cardiólogo me ha dicho que mi corazón todavía hace boom-boom. ¿Hasta cuándo? Eso 
ya es mucho pedir. (Pausa. Mirándole.) ¿Cuántos años dices que has cumplido?

MAN
Cuarenta.

SOLEDAD
¿Cuarenta años, ya? Joder, cómo pasa el tiempo... (Mira al exterior a través del balcón.) Está 
anocheciendo. Voy a preparar la cena, tendrás hambre...

(SOLEDAD se incorpora y se dirige a la cocina.)

MAN
No.

SOLEDAD
Pero yo sí. Me corre un ratón por el estómago... Siéntate, que pongo la mesa.

(MAN se quita la americana y la cuelga)

MAN
Es pronto.

SOLEDAD
Tú siéntate.

MAN
Venga,  te ayudo.

SOLEDAD
Ni hablar. Te daré vida regalada: comer, beber y no hacer nada. 

MAN
Que no, que te ayudo. ¿Dónde está el mantel?
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SOLEDAD
Allí.

MAN
¿Dónde?

SOLEDAD
Allí.

MAN
¿Dónde es allí?

SOLEDAD
Allí, dentro.

MAN
¿Dónde?

SOLEDAD
Aquí, abajo.

MAN
Allí, dentro, aquí, abajo... (Ríe.)

SOLEDAD
Pues está bien claro: en el último cajón. Como si fuera tan grande el piso... (Le da el mantel y las 
servilletas.) Toma. No es por criticar, pero de pequeño eras más espabilado. Eras más listo que el 
hambre y hoy...

MAN
Hoy no tengo hambre. 

(MAN pone el mantel y las servilletas en la mesa.)

SOLEDAD
Ojalá todo el mundo pudiera decir lo mismo, ojalá todos pudieran hacer como nosotros y poner 
manteles de hilo. (Cómplice) La ocasión lo merece.  (Abre la nevera y extrae un huevo y  un 
lenguado.) Lenguado. 

MAN
¿Rebozado?

SOLEDAD
Como a ti te gusta. No te quejarás... porque hoy en día una no puede ni acercarse al mercado. Con  
la entrada del euro, el pescado ya no corre por el mar..., corre  por las nubes.
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MAN
Ah, ¿y la culpa es del euro?

SOLEDAD
Lo que yo te diga. Traduzco a pesetas los precios para no equivocarme. No tengo tarjeta de crédito, 
así que...

MAN
¿Y los platos?

SOLEDAD
(que extrae platos de la despensa y los pone en la mesa): Yo aun me guío por el monedero y con la 
misma cantidad de antes puedo comprar mucho menos. ¿Cuándo habías visto tú que un lenguado 
costara...? 

(Silencio. SOLEDAD le mira.) 

MAN
¿Qué?

SOLEDAD
Te pareces tanto a él... Era igual que tú. Bueno, él un poco más hombre...

MAN
¿Qué quieres decir con eso?

(MAN pone los cubiertos en la mesa mientras ella enharina el lenguado.) 

SOLEDAD
Entiéndeme, más fuerte, más...  Tú estás muy delgado. Pero la cara, idéntica. Y la voz, y los ojos... 
Ojos negros y profundos como un agujero. En cambio, Fina... Ahora tiene los ojos claros.

MAN
Se puso lentillas de color. Ya sabes cómo es, ya la conoces.

SOLEDAD
No, no la conozco. La miro y no sé ni cuantos años hace que la traje al mundo. Ha cambiado tanto... 
Tengo la misma sensación cuando paseo por el barrio: ya no me oriento. ¿Sabes con qué nombre ha 
bautizado a este piso?

MAN
(saca una botella de vino blanco de la nevera.): La casa del Terror, ¿verdad?

SOLEDAD
Sí, La casa del Terror.
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MAN
A ella nunca le gustó. Dice que es tétrico, triste, pequeño y sin  luz.

SOLEDAD
Mentiras, todo mentiras.

MAN
A mí me gusta el piso.  

(En el exterior oímos una voz de hombre con acento pakistaní y el sonido metálico 
que produce al golpear una bombona de butano.)

VOZ OFF PAKISTANÍ
¡Butaaaaaano! ¿Quiere butaaaaano? ¡Butaaaaano!

MAN
¿Necesitas butano?

SOLEDAD
Una bombona, por si acaso.

VOZ OFF PAKISTANÍ
¡Butaaaaaano! ¡Butaaaaaano! ¿Quiere butaaaaano?

(MAN sale al balcón y hace un gesto con la mano hacia el exterior.)

SOLEDAD
(acabando de bañar en harina el lenguado.): El piso es pequeño, sí, pero triste y sin luz... Esta Fina 
siempre está soñando marisco. Pero si el piso tiene un balcón que vale media vida. Por la mañana 
entra tanta luz que tengo que cerrar los ojos para no quedarme ciega. Fina, en cambio, sólo ve la luz 
triste del recuerdo. Y no tiene razón. No, no la tiene.

(MAN sale del piso. En la escalera, coge la bombona de butano y desaparece. 
SOLEDAD bate el huevo en un plato. A través del balcón, la luz de atardecer 
desaparece. La luz del recuerdo ilumina con tenuidad sepia el piso. Un trueno 
terrorífico. Relámpagos.  A través de la puerta abierta del dormitorio,  entra  la  luz 
sepia de una  triste  bombilla. Dentro, FINA mira hacia el suelo. Es una mujer 
madura, elegante y atractiva. Cabello corto y teñido de platino. Viste traje sastre 
clásico en tono tierra, medias de seda con costura y zapatos marrones de tacón. 
Durante la escena, SOLEDAD continuará cocinando.)

SOLEDAD
No tienes razón, Fina, no la tienes....

FINA
(desde el dormitorio.): La casa del Terror, esto parece La casa del Terror... Mire el suelo del 
dormitorio: las baldosas están llenas de grietas.
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SOLEDAD
He dicho que no y es que no.

(FINA sale del dormitorio.)

FINA
¿Pero, por qué? Allí usted estaría...

SOLEDAD
¿Qué significa allí? Allí tiene un nombre: asilo.

FINA
Allí, en la residencia, estaría bien atendida.

SOLEDAD
Sí, como una “expósita” decrépita.

FINA
No tendría ni que poner el pie en la cocina. Le servirían el plato a la mesa. En cambio, aquí, 
cocinando para usted sola...

SOLEDAD
No cenaré sola. ¿No ves que hay dos cubiertos?

(Truenos y relámpagos en el exterior.)

FINA
No veo nada. Encienda la luz, ostia.

SOLEDAD
¿Qué quieres? ¿Que nos electrocutemos?

FINA
Manías.

SOLEDAD
No tardará en llover.

FINA
La encenderé yo. 

(FINA enciende la luz de la lámpara del comedor. Ahora el color sepia del recuerdo 
ilumina toda la escena. Después apaga la luz del dormitorio.)

FINA
Madre... Usted misma me pidió que buscara información.
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SOLEDAD
Sólo información, tú lo has dicho. 

FINA
Encontré un montón de residencias en Internet. Y créame, ésta es la mejor. La tratarían como a una 
reina.

SOLEDAD
Nunca he sido monárquica.

FINA
Madre, escúcheme, por el amor de Dios...

SOLEDAD
Católica, pssss, hoy no estoy muy católica, no.

FINA
(se acerca.): No me asuste. ¿Qué es lo que tiene?

SOLEDAD
Nervios. Me pones nerviosa 

FINA
A mí sí que me pone usted. Si yo viviera en Barcelona, todo sería distinto, pero... ¿Y si le ocurre 
algo?

SOLEDAD
Se me va a caer la válvula del corazón si no te callas.

FINA
Pues ya me dirá qué hacemos.

SOLEDAD
Tú, callar. 

FINA
De acuerdo, muda. (Sentándose en una silla, frente a la mesa. Pausa.) ¿Qué quiere? Hable. ¿Qué es 
lo que quiere, venir a vivir conmigo a Madrid?

SOLEDAD
Creí que no me lo ibas a pedir nunca. (Pausa.) Huy, qué cara has puesto... Imagina que te digo que 
sí. Menuda putada, ¿eh?

FINA
Escúcheme, madre, allí...
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SOLEDAD
¿Dónde? ¿En Madrid o en el asilo?

FINA
Vamos por partes.

SOLEDAD
(sarcástica.): Lo mismo dijo Jack el Destripador. Miedo me das.

(SOLEDAD baña el lenguado enharinado en el plato del huevo. Otro trueno con 
relámpago. La luz baila.)

SOLEDAD
(que mira parpadear la luz de la lámpara.): No, si ya te digo yo que... Electrocutadas...

(SOLEDAD enciende el fogón.  FINA extrae de su bolso unas hojas de papel)

FINA
En la residencia estaría acompañada a todas horas.

SOLEDAD
¿A todas horas? No, gracias. (Tira aceite a la paella y pone a calentarla al fuego.) Ya sabes que no 
soy muy sociable. 

FINA
(mirando las hojas.): A todas horas es un decir. Mire, las hojas de información lo explican muy 
claro. Y por lo que se ve en las fotografías, los dormitorios son preciosos. No les falta detalle. 
(Acercándose con las hojas.) Fíjese bien. Incluso puede tener un dormitorio para usted sola. Eso 
conlleva un coste adicional, pero no importa. ¿Qué le parece?

SOLEDAD
Ten cuidado. Te va a salpicar el aceite.

FINA
Si lo prefiere también puede compartir la habitación con una amiga.

SOLEDAD
Dolores no querrá venir. Todavía es joven. 

FINA
Olvídese de Dolores y escúcheme: ¿habitación individual o compartida?... 

(Silencio)

FINA
Conteste.
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SOLEDAD
A lo que no me importa, lengua corta. (Intenta abrir la nevera.) Sal de en medio.

FINA
Pero...

SOLEDAD
No quiero irme a ningún lado.

(FINA se aparta de la nevera  y, de nuevo, se sienta a la mesa. SOLEDAD extrae de 
la nevera una ensalada griega de tomate y queso.)

FINA
(coge un vaso de la mesa y lo llena de vino.): Me desespera. No entiendo por qué a última hora 
cambia de opinión.

SOLEDAD
Añoranza.

FINA
¿De qué?

SOLEDAD
De este olor a mar...

FINA
Peste a petróleo y a pescado. (Bebe.) La humedad no es buena para su artrosis.

SOLEDAD
Ni el vino para tu riñón. (Al ver que FINA ha utilizado  un vaso, pone otro limpio sobre la mesa.) 
Este vaso es para Dolores. No quiero irme. Ni al asilo ni a Madrid. Me quedaría paralizada sin 
respirar este olor. Me ahogaría sin el mar. Me moriría lejos de este barrio y de este piso.

FINA
30 m2.

SOLEDAD
Aquí he vivido apretada, pero contenta. 

FINA
El piso necesitaría una mano de pintura. 

SOLEDAD
La pintura no borra el pasado. Hay manchas que nunca desaparecen. Son sombras.

FINA
¿Ya ha ido a visitarse al oculista?

16000 pesetas / Manuel Veiga

www.contextoteatral.es / 13

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


SOLEDAD
Veo más allá de las paredes.

FINA
Usted no está bien.

SOLEDAD
Por cualquier rincón veo la sombra de tu padre. ¿Te has fijado en la mancha del retrato?

FINA
No, no está bien.

SOLEDAD
¿Crees que me estoy volviendo loca, verdad? 

FINA
(que se incorpora y se acerca al retrato.) ¿Pretende hacerme creer  que esta mancha de humedad 
es...?

SOLEDAD
(cortándole.): Un signo, un aviso de que tu padre volverá pronto. Es aquí donde debo esperar 
noticias suyas. Si me voy al asilo, tararí... ¿Entiendes ahora por qué no quiero irme? ¿Lo entiendes?

FINA
No.

SOLEDAD
Nunca me has entendido, hija. A veces creo que aquella comadrona nos cortó el cordón umbilical 
antes de tiempo.

FINA
Pero, ¿se puede saber quién le ha llenado la cabeza de sombras y de historias? ¡Dolores!

SOLEDAD
La bruja de La casa del terror, como tú la llamas.

(El aceite empieza a saltar en la paella. SOLEDAD fríe el lenguado.)

FINA
¿Pero usted todavía cree a Dolores? A mí esa nunca me engañó con sus misterios y sus cartas 
mágicas. 

SOLEDAD
Sabe de qué habla. Se crió entre los gitanos del barrio del Somorrostro.

FINA
El Somorrostro, no hace falta decir más.
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SOLEDAD
Veo que ahora tus valores morales están clasificados por listas. Allí un gitano, es de otra raza y de 
color moreno: miedo.

FINA
Madre...

SOLEDAD
Aquí, un hombre blanco y con los ojos azules: amigo.

FINA
Era un decir.

SOLEDAD
Este no tiene dinero: un fracasado, aquél otro sí lo tiene: un triunfador.

FINA
A usted nunca le gustaron los triunfadores.

SOLEDAD
Porque soy una fracasada, hija. He fracasado contigo. Te escucho hablar y no te conozco. Juraría 
que también te han estirado las arrugas del cerebro los cirujanos plásticos.

FINA
Yo sólo estaba diciendo que... No, si aun terminaremos discutiendo por culpa de Dolores. Necesito 
una aspirina...

SOLEDAD
Allí.

FINA
¿Dónde?

SOLEDAD
Arriba.

FINA
¿Arriba, dónde?

SOLEDAD
En el primer cajón.

(FINA abre el primer cajón de la despensa y extrae aspirinas.)

SOLEDAD
Nunca soportaste a Dolores. Y  deberías estarle agradecida.
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(Silencio tenso. FINA se toma la aspirina.)

FINA
(por decir algo.): Oh, este dolor de cabeza ...

(Otro pequeño silencio.)

SOLEDAD
La he encontrado durmiendo en un cajero automático. Nadie quiere hacerse cargo de ella. Ya no le 
queda familia.

FINA
Oooooohhh, la migraña...

(Otro  pequeño silencio.)

SOLEDAD
Está pasándolo mal. Todos hemos tenido épocas difíciles.

FINA
(que explota, súbitamente.): ¡Todos trabajamos! ¡Pues qué cojones,  que trabaje ella también! 

SOLEDAD
Quizá no le dimos la oportunidad...

(SOLEDAD da la vuelta al lenguado en la paella.)

FINA
Acabará arrancándole los ojos, acabará sin nada por culpa de  esta hija de la gran puta.

SOLEDAD
Hija de una gran puta, sí señora. “La cuatro coños” llamaban a su madre. ¿Y sabes por qué? Porque 
de su coño salía un jornal para que pudieran comer cuatro mujeres. Entre ellas, tú y yo. Sí, “La 
cuatro coños” endulzó nuestra miseria. Cuando éramos tan pobres que lo único que tenía para 
vender era mi sangre, gracias a ella salimos adelante. Gracias a ella empecé con el contrabando de 
tabaco. Gracias a ella que se abría de piernas para los obreros de las fábricas textiles, yo conseguía 
retales de ropa que después cosía y vendía por las calles. Y finalmente, gracias a ella llegué a ser la 
modista de las vedettes del Paralelo. Todo eso, gracias a ella. ¿Y sabes por qué? Por solidaridad. Esa 
es la palabra: so-li-da-ri-dad. Si miras el retrato, quizá la puedas leer en los ojos de tu padre...

FINA
Usted necesita ayuda. Ayuda médica.

SOLEDAD
Siento darte un disgusto, hija, pero el oculista dice que veo perfectamente.
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FINA
Pero, ¿no se da cuenta que...? Dolores le ha robado. ¡Le ha robado!

SOLEDAD
(ajustando las puertas del balcón): Chissst, baja la voz, que no vivimos en medio del campo.

FINA
Pero si el barrio entero lo sabe. Dolores le ha robado. ¡Miles de pesetas! Me lo ha dicho la vecina de 
abajo.

SOLEDAD
Esa sólo habla para envenenar oídos.  

FINA
A ver... ¿Dónde están las sábanas de hilo que le regalé? ¿Y la cubertería de plata? ¿Y el televisor?... 
Le ha robado. No entiendo cómo puede vivir con Dolores. ¡Y en este piso!

SOLEDAD
¿Quieres que me lo venda? ¿Tú también necesitas dinero?

FINA
¿Cómo se atreve a pensar que...? (Ofendida.) No tomo en cuenta lo que ha dicho porque usted no 
está bien. Y sepa que, por descontado, las facturas de la residencia correrían a mi cuenta. En fin... 
Sea como sea, alguna cosa habrá que hacer para sacarla de aquí.

SOLEDAD
¿A mí o a Dolores? 

FINA
¡No puedo soportar que se aproveche de usted!

SOLEDAD
(mirando al exterior a través del balcón.) Mira... Has tenido suerte. Está a punto de llover y no hará 
falta llamar a un taxi. Hoy tienes uno en la parada. Vete. No quiero que por mi culpa pierdas el 
avión. Adiós, Fina.

FINA
Adiós, madre.

(FINA deja el vaso sobre el fregadero de la cocina y da un beso a su madre. Truenos 
y relámpagos. SOLEDAD no la besa.)

SOLEDAD
Apaga la luz cuando salgas.

(FINA apaga la luz. SOLEDAD se dirige a la cocina y quita la paella del fuego.  El 
piso queda iluminado por la luz del exterior y por la llama del fuego de la cocina. 
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FINA coge su bolso y se dispone a salir del piso.)

SOLEDAD
Oye...

FINA
¿Sí?

SOLEDAD
Tu hijo... ¿lo sabe?

FINA
¿El qué?

SOLEDAD
Que quieres echarme de aquí.

FINA
No.

SOLEDAD
Ya me extrañaba. Y de su abuelo..., ¿todavía no sabe nada?

FINA
Nada.

SOLEDAD
Le encontrará, estoy segura. Sólo Man es capaz de averiguar dónde está. Tu hijo le encontrará.

FINA
Le está siguiendo la pista.

SOLEDAD
¿Cuándo vuelve Man de su viaje de bodas?

FINA
La próxima semana.

SOLEDAD
Dale un beso muy fuerte. 

FINA
De su parte.

SOLEDAD
Y a ti, ¿puedo pedirte un favor?

16000 pesetas / Manuel Veiga
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FINA
¿Qué?

SOLEDAD
Déjame en paz.

(Un trueno terrorífico. Relámpagos. FINA sale por la puerta principal. La luz sepia 
del recuerdo desaparece. En el exterior, el cielo se tiñe de atardecer al tiempo que la 
luz de la lámpara ilumina de nuevo el piso. La amenaza de la tormenta desaparece. 
SOLEDAD apaga el fuego de la cocina. Ha terminado  de preparar la cena. En la 
escalera, MAN entra con una bombona de butano llena. Abre la puerta del piso.)
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