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(Atardecer de San Juan. El espacio escénico es un tipico piso (30 m2) del barrio
obrero de la Barceloneta en la ciudad de Barcelona. A la derecha del escenario estd
la puerta principal, que comunica con la escalera del edificio. Una cocina-comedor
con baldosas de ceramica hidrdulica de colores en el suelo. Mobiliario viejo y
barato: una mesa camilla con sillas, una cama plegable que cumple funciones de
estanteria, una pequena despensa con cajones, una mecedora... Otros elementos son
una estufa de butano apagada y un teléfono negro de pared. A la izquierda, en un
rincon, un tabique esconde un minusculo lavabo donde apenas cabe la pila de las
manos y la taza del inodoro. A la izquierda, en segundo plano, otra puerta que
comunica con el unico dormitorio. En la pared frontal, hay un balcon abierto. En la
pared vemos colgado el retrato color sepia de un hombre. Una lampara de pared
ilumina el piso. SOLEDAD, frente al balcon, duerme en la mecedora. Es una
anciana pulcra: viste una sencilla bata de algodon estampada en blanco y negro.
Alpargatas negras en los pies. MAN, en la escalera, abre la puerta. Frente a la
puerta del piso vemos una bombona de butano vacia. MAN es un hombre de ojos y
cabellos oscuros, que viste con elegancia informal ropa de lino blanco y sandalias
de color crudo. Por unos segundos, contempla a la anciana. Procurando no hacer
ruido, extrae un pequerio sobre marron de su americana. Se dispone a dejar el sobre
en la falda de la anciana. De pronto, cambia de opinion y guarda de nuevo el sobre
en la americana. MAN besa a la anciana en la frente y, sigilosamente, se esconde en
el balcon. En el exterior, trueno de petardos.)

SOLEDAD
(asustada, como despertando de una pesadilla): Aaaggg... aaggg... Aaggg... ;/Donde estas?

(Man sale del balcon.)

MAN
Hola.

SOLEDAD
Has vuelto, has vuelto... Te estaba esperando. Te esperaba desde hace...

MAN
(Qué pasa?

SOLEDAD
Una eternidad.

MAN
Tampoco exageres.

SOLEDAD
No sabian decirme donde estabas.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

16000 pesetas / Manuel Veiga

MAN
El trabajo...

SOLEDAD
(Como has entrado?

MAN
Tengo llaves.

SOLEDAD
Claro. (Lloriquea.) Nos queriamos mucho.

MAN
Eh, pero, ;qué te ocurre?

(MAN se acerca a SOLEDAD.)

SOLEDAD
Me querias muchisimo.

MAN
Y todavia te quiero.

SOLEDAD
Mentiroso, mentiroso. Recuerdo cémo te brillaban los ojos. Ahora ya no, ahora ya no me quieres.

MAN
No he podido venir antes, pero... site quiero.

SOLEDAD
Entonces, ;por qué no me das un beso?

(MAN le da un beso)

SOLEDAD
Mmmm, qué olor mas bueno, como la tltima vez, el mismo olor...

MAN
(riendo.): La misma colonia...

SOLEDAD
(Colonia? Tu nunca te has echado colonia.

MAN
(,Como?
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SOLEDAD
Me engaiias. Es tu olor de mar y de fabrica. Cuando te conoci, todavia olias a tren. Después oliste a
mar y a fabrica. A colonia nunca.

MAN
Pero...

SOLEDAD
Se aprovechan de los que venis del sur buscando trabajo...

MAN
No.

SOLEDAD
iSi, os explotan! Y encima estais agradecidos, aqui, en una tierra que no es la vuestra...

MAN
Abuela...

SOLEDAD
Abuela, si. He envejecido, ;verdad, Manuel?

MAN
Soy Man, abuela, tu nieto... Soy tu nieto.

SOLEDAD
(percatandose.): (Mi nieto?...

MAN
Si.

SOLEDAD
Claro... {Como no me he dado cuenta antes? Eres Man... Perdona, perdona, pero es que te miro y...
Te le pareces tanto, que no sé decir si soflaba contigo o con ¢él...

MAN
Con el abuelo, seguro.

SOLEDAD
Me he quedado dormida... Y por un momento crei que ... Por un momento me parecio tener frente a
mi sus treinta afios, los treinta afos de tu abuelo...

MAN
Pues gracias, porque ya he cumplido cuarenta.

SOLEDAD
No te he oido entrar. ;Por qué no me avisaste? Pensaba que ya no vendrias...
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MAN
Pues ya ves, aqui estoy.

SOLEDAD

Este afio ya estaba resignada a comerme el pastel yo sola...

MAN
(No me digas que has preparado un pastel?

SOLEDAD
Tu pastel. Esta en el horno.

MAN
(De chocolate?

SOLEDAD
Lo he hecho con Cola-cao.

MAN
Qué rico.

SOLEDAD
Y ta, ;me has traido alglin regalo?

MAN
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Si, un regalo muy especial. Por eso he llegado tarde. Pero antes de dartelo, tengo que explicarte

algo...

SOLEDAD

Si, tenemos que explicarnos muchas cosas, pero después. Después de la cena.

MAN
El regalo...

SOLEDAD

El regalo, cuando vayan a dar las doce. Es la hora que naci.

MAN
Ya, pero es que...

SOLEDAD
Siempre lo hemos hecho asi.

MAN
Pero es que este afio el regalo es...
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SOLEDAD
Man, cuando te he visto... (Poniéndose la mano sobre el pecho.) jAy!

MAN
Entonces, ;te doy el regalo més tarde?

SOLEDAD
Mejor, tantas emociones juntas...

MAN
Mejor, quiza si... Bueno, ;y como te encuentras?

SOLEDAD
Pseee... El cardidlogo me ha dicho que mi corazén todavia hace boom-boom. ;Hasta cuando? Eso
ya es mucho pedir. (Pausa. Mirandole.) ;Cuantos afios dices que has cumplido?

MAN
Cuarenta.

SOLEDAD
(Cuarenta afios, ya? Joder, como pasa el tiempo... (Mira al exterior a través del balcon.) Esta
anocheciendo. Voy a preparar la cena, tendras hambre...

(SOLEDAD se incorpora y se dirige a la cocina.)

MAN
No.

SOLEDAD
Pero yo si. Me corre un raton por el estdbmago... Siéntate, que pongo la mesa.

(MAN se quita la americana y la cuelga)

MAN
Es pronto.

SOLEDAD
Tt siéntate.

MAN
Venga, te ayudo.

SOLEDAD
Ni hablar. Te daré vida regalada: comer, beber y no hacer nada.

MAN
Que no, que te ayudo. ;Donde esta el mantel?
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SOLEDAD
Alli.

MAN
Dénde?

SOLEDAD
Alli.

MAN

(Donde es alli?

SOLEDAD
Alli, dentro.

MAN
Dénde?

SOLEDAD
Aqui, abajo.

MAN

Alli, dentro, aqui, abajo... (Rie.)

SOLEDAD

ct

16000 pesetas / Manuel Veiga

Pues esta bien claro: en el ultimo cajén. Como si fuera tan grande el piso... (Le da el mantel y las
servilletas.) Toma. No es por criticar, pero de pequeno eras mas espabilado. Eras mas listo que el

hambre y hoy...

MAN

Hoy no tengo hambre.

SOLEDAD

(MAN pone el mantel y las servilletas en la mesa.)

Ojala todo el mundo pudiera decir lo mismo, ojala todos pudieran hacer como nosotros y poner
manteles de hilo. (CoOmplice) La ocasion lo merece. (Abre la nevera y extrae un huevo y un

lenguado.) Lenguado.

MAN
(Rebozado?

SOLEDAD

Como a ti te gusta. No te quejaras... porque hoy en dia una no puede ni acercarse al mercado. Con
la entrada del euro, el pescado ya no corre por el mar..., corre por las nubes.

www.contextoteatral.es / 7


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

16000 pesetas / Manuel Veiga

MAN
Ah, ¢y la culpa es del euro?

SOLEDAD
Lo que yo te diga. Traduzco a pesetas los precios para no equivocarme. No tengo tarjeta de crédito,
asi que...

MAN
LY los platos?

SOLEDAD

(que extrae platos de la despensa y los pone en la mesa): Yo aun me guio por el monedero y con la
misma cantidad de antes puedo comprar mucho menos. ;Cuando habias visto ti que un lenguado
costara...”?

(Silencio. SOLEDAD le mira.)

MAN
1Qué?

SOLEDAD
Te pareces tanto a él... Era igual que t4. Bueno, ¢l un poco mas hombre...

MAN
(Qué quieres decir con eso?

(MAN pone los cubiertos en la mesa mientras ella enharina el lenguado.)

SOLEDAD
Entiéndeme, mas fuerte, mas... Tu estas muy delgado. Pero la cara, idéntica. Y la voz, y los 0jos...
Ojos negros y profundos como un agujero. En cambio, Fina... Ahora tiene los ojos claros.

MAN
Se puso lentillas de color. Ya sabes como es, ya la conoces.

SOLEDAD

No, no la conozco. La miro y no sé ni cuantos afios hace que la traje al mundo. Ha cambiado tanto...
Tengo la misma sensacioén cuando paseo por el barrio: ya no me oriento. ;Sabes con qué nombre ha
bautizado a este piso?

MAN
(saca una botella de vino blanco de la nevera.): La casa del Terror, ;verdad?

SOLEDAD
Si, La casa del Terror.
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MAN
A ella nunca le gust6. Dice que es tétrico, triste, pequefio y sin luz.

SOLEDAD
Mentiras, todo mentiras.

MAN
A mi me gusta el piso.

(En el exterior oimos una voz de hombre con acento pakistani y el sonido metadlico
que produce al golpear una bombona de butano.)

VOZ OFF PAKISTAN{
jButaaaaaano! ;Quiere butaaaaano? jButaaaaano!

MAN
(Necesitas butano?

SOLEDAD
Una bombona, por si acaso.

VOZ OFF PAKISTANT{
jButaaaaaano! jButaaaaaano! ;Quiere butaaaaano?

(MAN sale al balcon y hace un gesto con la mano hacia el exterior.)

SOLEDAD

(acabando de banar en harina el lenguado.): El piso es pequeio, si, pero triste y sin luz... Esta Fina
siempre estd sofiando marisco. Pero si el piso tiene un balcoén que vale media vida. Por la manana
entra tanta luz que tengo que cerrar los ojos para no quedarme ciega. Fina, en cambio, s6lo ve la luz
triste del recuerdo. Y no tiene razén. No, no la tiene.

(MAN sale del piso. En la escalera, coge la bombona de butano y desaparece.
SOLEDAD bate el huevo en un plato. A través del balcon, la luz de atardecer
desaparece. La luz del recuerdo ilumina con tenuidad sepia el piso. Un trueno
terrorifico. Relampagos. A través de la puerta abierta del dormitorio, entra la luz
sepia de una triste bombilla. Dentro, FINA mira hacia el suelo. Es una mujer
madura, elegante y atractiva. Cabello corto y teriido de platino. Viste traje sastre
clasico en tono tierra, medias de seda con costura y zapatos marrones de tacon.
Durante la escena, SOLEDAD continuara cocinando.)

SOLEDAD
No tienes razon, Fina, no la tienes....

FINA

(desde el dormitorio.): La casa del Terror, esto parece La casa del Terror... Mire el suelo del
dormitorio: las baldosas estan llenas de grietas.
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SOLEDAD
He dicho que no y es que no.

(FINA sale del dormitorio.)

FINA
(Pero, por qué? Alli usted estaria...

SOLEDAD
(Qué significa alli? Alli tiene un nombre: asilo.

FINA
Alli, en la residencia, estaria bien atendida.

SOLEDAD
Si, como una “exposita” decrépita.

FINA
No tendria ni que poner el pie en la cocina. Le servirian el plato a la mesa. En cambio, aqui,
cocinando para usted sola...

SOLEDAD
No cenaré sola. ;No ves que hay dos cubiertos?

(Truenos y relampagos en el exterior.,)

FINA
No veo nada. Encienda la luz, ostia.

SOLEDAD
(Qué quieres? ;Que nos electrocutemos?

FINA
Manias.

SOLEDAD
No tardara en llover.

FINA
La encenderé yo.

(FINA enciende la luz de la lampara del comedor. Ahora el color sepia del recuerdo
ilumina toda la escena. Después apaga la luz del dormitorio.)

FINA
Madre... Usted misma me pidi6é que buscara informacion.
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SOLEDAD
Solo informacion, ta lo has dicho.

FINA
Encontré un monton de residencias en Internet. Y créame, ésta es la mejor. La tratarian como a una
reina.

SOLEDAD
Nunca he sido monarquica.

FINA
Madre, escicheme, por el amor de Dios...

SOLEDAD
Catolica, pssss, hoy no estoy muy catdlica, no.

FINA
(se acerca.): No me asuste. ;Qué es lo que tiene?

SOLEDAD
Nervios. Me pones nerviosa

FINA
A mi si que me pone usted. Si yo viviera en Barcelona, todo seria distinto, pero... ;Y si le ocurre
algo?

SOLEDAD
Se me va a caer la valvula del corazodn si no te callas.

FINA
Pues ya me dird qué hacemos.

SOLEDAD
Tu, callar.

FINA
De acuerdo, muda. (Sentdndose en una silla, frente a la mesa. Pausa.) ;Qué quiere? Hable. ;Qué es
lo que quiere, venir a vivir conmigo a Madrid?

SOLEDAD
Crei que no me lo ibas a pedir nunca. (Pausa.) Huy, qué cara has puesto... Imagina que te digo que
si. Menuda putada, ;eh?

FINA
Escticheme, madre, alli...
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SOLEDAD
(Donde? ;En Madrid o en el asilo?

FINA
Vamos por partes.

SOLEDAD
(sarcastica.): Lo mismo dijo Jack el Destripador. Miedo me das.

(SOLEDAD baria el lenguado enharinado en el plato del huevo. Otro trueno con
reldmpago. La luz baila.)

SOLEDAD
(que mira parpadear la luz de la [ampara.): No, si ya te digo yo que... Electrocutadas...

(SOLEDAD enciende el fogon. FINA extrae de su bolso unas hojas de papel)

FINA
En la residencia estaria acompafiada a todas horas.

SOLEDAD
(A todas horas? No, gracias. (Tira aceite a la paella y pone a calentarla al fuego.) Ya sabes que no
soy muy sociable.

FINA

(mirando las hojas.): A todas horas es un decir. Mire, las hojas de informacion lo explican muy
claro. Y por lo que se ve en las fotografias, los dormitorios son preciosos. No les falta detalle.
(Acercandose con las hojas.) Fijese bien. Incluso puede tener un dormitorio para usted sola. Eso
conlleva un coste adicional, pero no importa. ;Qué le parece?

SOLEDAD
Ten cuidado. Te va a salpicar el aceite.

FINA
Si lo prefiere también puede compartir la habitacion con una amiga.

SOLEDAD
Dolores no querra venir. Todavia es joven.

FINA
Olvidese de Dolores y esciicheme: ;habitacion individual o compartida?...

(Silencio)

FINA
Conteste.

www.contextoteatral.es / 12


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

16000 pesetas / Manuel Veiga

SOLEDAD
A lo que no me importa, lengua corta. (Intenta abrir la nevera.) Sal de en medio.

FINA
Pero...

SOLEDAD
No quiero irme a ningun lado.

(FINA se aparta de la nevera y, de nuevo, se sienta a la mesa. SOLEDAD extrae de
la nevera una ensalada griega de tomate y queso.)

FINA
(coge un vaso de la mesa y lo llena de vino.): Me desespera. No entiendo por qué a ultima hora
cambia de opinion.

SOLEDAD
Aforanza.

FINA
[De qué?

SOLEDAD
De este olor a mar...

FINA
Peste a petroleo y a pescado. (Bebe.) La humedad no es buena para su artrosis.

SOLEDAD

Ni el vino para tu rindn. (Al ver que FINA ha utilizado un vaso, pone otro limpio sobre la mesa.)
Este vaso es para Dolores. No quiero irme. Ni al asilo ni a Madrid. Me quedaria paralizada sin
respirar este olor. Me ahogaria sin el mar. Me moriria lejos de este barrio y de este piso.

FINA
30 m2.

SOLEDAD
Aqui he vivido apretada, pero contenta.

FINA
El piso necesitaria una mano de pintura.

SOLEDAD
La pintura no borra el pasado. Hay manchas que nunca desaparecen. Son sombras.

FINA
(Ya ha ido a visitarse al oculista?
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SOLEDAD
Veo mas alla de las paredes.

FINA
Usted no esta bien.

SOLEDAD
Por cualquier rincén veo la sombra de tu padre. ;Te has fijado en la mancha del retrato?

FINA
No, no esta bien.

SOLEDAD
(Crees que me estoy volviendo loca, verdad?

FINA
(que se incorpora y se acerca al retrato.) ;Pretende hacerme creer que esta mancha de humedad
es...7

SOLEDAD
(cortandole.): Un signo, un aviso de que tu padre volvera pronto. Es aqui donde debo esperar
noticias suyas. Si me voy al asilo, tarari... { Entiendes ahora por qué no quiero irme? ;Lo entiendes?

FINA
No.

SOLEDAD
Nunca me has entendido, hija. A veces creo que aquella comadrona nos cort6 el cordon umbilical
antes de tiempo.

FINA
Pero, /se puede saber quién le ha llenado la cabeza de sombras y de historias? jDolores!

SOLEDAD
La bruja de La casa del terror, como tu la llamas.

(El aceite empieza a saltar en la paella. SOLEDAD frie el lenguado.)

FINA
(Pero usted todavia cree a Dolores? A mi esa nunca me engand con sus misterios y sus cartas
magicas.

SOLEDAD
Sabe de qué habla. Se cri6 entre los gitanos del barrio del Somorrostro.

FINA
El Somorrostro, no hace falta decir mas.
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SOLEDAD
Veo que ahora tus valores morales estan clasificados por listas. Alli un gitano, es de otra raza 'y de
color moreno: miedo.

FINA
Madre...

SOLEDAD
Aqui, un hombre blanco y con los ojos azules: amigo.

FINA
Era un decir.

SOLEDAD
Este no tiene dinero: un fracasado, aquél otro si lo tiene: un triunfador.

FINA
A usted nunca le gustaron los triunfadores.

SOLEDAD
Porque soy una fracasada, hija. He fracasado contigo. Te escucho hablar y no te conozco. Juraria
que también te han estirado las arrugas del cerebro los cirujanos plasticos.

FINA
Yo solo estaba diciendo que... No, si aun terminaremos discutiendo por culpa de Dolores. Necesito
una aspirina...

SOLEDAD
Alli.

FINA
 Donde?

SOLEDAD
Arriba.

FINA
(Arriba, donde?

SOLEDAD
En el primer cajon.

(FINA abre el primer cajon de la despensa y extrae aspirinas.)

SOLEDAD
Nunca soportaste a Dolores. Y deberias estarle agradecida.
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(Silencio tenso. FINA se toma la aspirina.)

FINA
(por decir algo.): Oh, este dolor de cabeza ...

(Otro pequerio silencio.)

SOLEDAD
La he encontrado durmiendo en un cajero automatico. Nadie quiere hacerse cargo de ella. Ya no le
queda familia.

FINA
Oooooohhh, la migrafia...

(Otro pequerio silencio.)

SOLEDAD
Esta pasandolo mal. Todos hemos tenido épocas dificiles.

FINA
(que explota, subitamente.): jTodos trabajamos! jPues qué cojones, que trabaje ella también!

SOLEDAD
Quiza no le dimos la oportunidad...

(SOLEDAD da la vuelta al lenguado en la paella.)

FINA
Acabara arrancandole los ojos, acabara sin nada por culpa de esta hija de la gran puta.

SOLEDAD

Hija de una gran puta, si sefiora. “La cuatro cofios” llamaban a su madre. ;Y sabes por qué? Porque
de su cofio salia un jornal para que pudieran comer cuatro mujeres. Entre ellas, ti y yo. Si, “La
cuatro cofos” endulzo6 nuestra miseria. Cuando éramos tan pobres que lo tnico que tenia para
vender era mi sangre, gracias a ella salimos adelante. Gracias a ella empecé con el contrabando de
tabaco. Gracias a ella que se abria de piernas para los obreros de las fabricas textiles, yo conseguia
retales de ropa que después cosia y vendia por las calles. Y finalmente, gracias a ella llegué a ser la
modista de las vedettes del Paralelo. Todo eso, gracias a ella. ;Y sabes por qué? Por solidaridad. Esa
es la palabra: so-li-da-ri-dad. Si miras el retrato, quiza la puedas leer en los ojos de tu padre...

FINA
Usted necesita ayuda. Ayuda médica.

SOLEDAD
Siento darte un disgusto, hija, pero el oculista dice que veo perfectamente.
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FINA
Pero, ;no se da cuenta que...? Dolores le ha robado. jLe ha robado!

SOLEDAD
(ajustando las puertas del balcon): Chissst, baja la voz, que no vivimos en medio del campo.

FINA
Pero si el barrio entero lo sabe. Dolores le ha robado. jMiles de pesetas! Me lo ha dicho la vecina de
abajo.

SOLEDAD
Esa so6lo habla para envenenar oidos.

FINA
A ver... ;)Donde estan las sdbanas de hilo que le regalé? ;Y la cuberteria de plata? ;Y el televisor?...
Le ha robado. No entiendo cémo puede vivir con Dolores. Y en este piso!

SOLEDAD
(Quieres que me lo venda? ;Tu también necesitas dinero?

FINA

(Como se atreve a pensar que...? (Ofendida.) No tomo en cuenta lo que ha dicho porque usted no
estd bien. Y sepa que, por descontado, las facturas de la residencia correrian a mi cuenta. En fin...
Sea como sea, alguna cosa habra que hacer para sacarla de aqui.

SOLEDAD
(A mi o aDolores?

FINA
iNo puedo soportar que se aproveche de usted!

SOLEDAD

(mirando al exterior a través del balcon.) Mira... Has tenido suerte. Esta a punto de llover y no hara
falta llamar a un taxi. Hoy tienes uno en la parada. Vete. No quiero que por mi culpa pierdas el
avion. Adios, Fina.

FINA
Adi6s, madre.

(FINA deja el vaso sobre el fregadero de la cocina y da un beso a su madre. Truenos
y relampagos. SOLEDAD no la besa.)

SOLEDAD
Apaga la luz cuando salgas.

(FINA apaga la luz. SOLEDAD se dirige a la cocina y quita la paella del fuego. El
piso queda iluminado por la luz del exterior y por la llama del fuego de la cocina.
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FINA coge su bolso y se dispone a salir del piso.)

SOLEDAD
Oye...

FINA
(S1?

SOLEDAD
Tu hijo... ;lo sabe?

FINA
(El qué?

SOLEDAD
Que quieres echarme de aqui.

FINA
No.

SOLEDAD
Ya me extrafiaba. Y de su abuelo..., jtodavia no sabe nada?

FINA
Nada.

SOLEDAD
Le encontrara, estoy segura. S6lo Man es capaz de averiguar donde esta. Tu hijo le encontrara.

FINA
Le esta siguiendo la pista.

SOLEDAD
(Cuando vuelve Man de su viaje de bodas?

FINA
La préxima semana.

SOLEDAD
Dale un beso muy fuerte.

FINA
De su parte.

SOLEDAD
Y a ti, ;jpuedo pedirte un favor?
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16000 pesetas / Manuel Veiga

FINA
1Qué?

SOLEDAD
Déjame en paz.

(Un trueno terrorifico. Relampagos. FINA sale por la puerta principal. La luz sepia
del recuerdo desaparece. En el exterior, el cielo se tifie de atardecer al tiempo que la
luz de la lampara ilumina de nuevo el piso. La amenaza de la tormenta desaparece.
SOLEDAD apaga el fuego de la cocina. Ha terminado de preparar la cena. En la
escalera, MAN entra con una bombona de butano llena. Abre la puerta del piso.)
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