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Personaje 
Una pareja de mediana edad. 

Lugar 
En la cocina. 
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Una entrañable escena hogareña en torno a la mesa de la cocina.  
Sobre los platos, los fríos restos de la cena encadenan las apagadas miradas de 
VICTORIA y ÁLEX. 

 
VICTORIA 
No entiendo bien. 
 
ÁLEX 
Es sencillo, se trata de incrementar el EBITDA de manera artificial y ... 
 
VICTORIA 
No insistas, me pierdo. No soy capaz de seguirte si utilizas esa jerga. Me ofuscas. 
 
ÁLEX 
¿Por dónde te has quedado? 
 
VICTORIA 
Déjalo, me encantaría comprenderte, pero me supera. Lo único que me queda claro es que te pueden 
despedir.  
 
ÁLEX 
Eso no va a ocurrir. Lo hubieran hecho ya. 
 
VICTORIA 
No me quedo tranquila. Si a tu jefa la han decapitado sin piedad y de manera fulminante, no veo por 
qué no pueden continuar la escabechina contigo. 
 
ÁLEX 
Ya te he dicho que entregó un escrito asumiendo toda la responsabilidad. ¡Es admirable lo que ha 
hecho! A mí se han conformado con interrogarme en el Comité de Auditoría.  
 
VICTORIA 
¿Y qué consecuencias puede tener? 
 
ÁLEX 
¿Te parece poco? 
 
VICTORIA 
No lo sé. 
 
ÁLEX 
Ha sido humillante. Peor que en las películas. Solo les faltó cegarme con un foco en la cara.  Los 
jefes me observaban inexpresivos, sin decir nada. Han dejado el trabajo sucio de ladrar y escupir 
veneno a los Junior. ¡Niñatos! Ellos todavía eran unos críos, cuando yo era ya un contable 
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diplomado. Se creen que por haber hecho un Máster exclusivo en los EE.UU. te pueden reventar 
igual que a un gusano. Y utilizando palabras en inglés. Me perdía. Era incapaz de entender su 
acento yanqui. «No lo sé, no lo sé» es lo único que he acertado a responder avergonzado. Cada vez 
que lo repetía, me sentía más diminuto, más insignificante. ¡No tenían por qué tratarme así! No 
soporto parecer un idiota ignorante. Soy un profesional. Y tampoco tengo por qué hacerme el 
cretino. Podía haber tirado de la manta, pero no me iban a creer porque solo soy un subalterno 
cabizbajo sin relevancia en la empresa.  

Durante unos instantes, al iniciarse la intervención de VICTORIA, ÁLEX continúa 
gesticulando un doloroso discurso inaudible, hasta quedar ensimismado.  

 
VICTORIA 
Me gustaría seguirte. Saber qué dices. A menudo pienso en estudiar de nuevo o en tomar algún 
cursillo de contabilidad. Aunque no me interese, sabría de qué te preocupas. Así podríamos 
interactuar de alguna manera. La mayor parte de las veces que charlamos, tu monólogo gira en 
torno a lo que te trastoca en la oficina. No eres consciente. Y utilizas un lenguaje cabalístico para 
mí. Y nunca sé qué responderte. Y estás ciego. Y trato de esforzarme, sin embargo, cada día me 
rindo antes. Una vez quise comprar un libro, «Contabilidad para no contables». Era prometedor. 
Quizás es que no estaba de humor o tal vez tenía prisa. Lo de siempre. «Ya regresaré otro día», debí 
pensar. 

VICTORIA permanece absorta en sus pensamientos. 
 
ÁLEX 
Para ellos solo soy un ser insignificante. Un infeliz autómata que se limita a cumplir  órdenes sin 
cuestionarse nada. Me hubiera gustado cargar con una parte de la penitencia sobre mi espinazo. Por 
amor propio y por dignidad profesional. Yo también poseo criterio y sé tomar decisiones. Incluso 
podría asumir roles más importantes, aunque deba conformarme con ser un soldado raso. Solo trato 
de demostrarles lo que valgo. A veces me hago ilusiones porque capto indicios de que al fin me lo 
van a reconocer. Hasta siento que lo tengo al alcance de los dedos, pero no, en el último instante el 
manjar se aleja de mí. Siempre hay alguien más abyecto, siempre hay alguien más rastrero, siempre 
hay alguien incluso más inteligente que me pisotea y pasa por encima. Una y otra vez. La historia 
de mi vida.  

ÁLEX continúa encerrado en su mundo.. 
 
VICTORIA 
Me gustaría que hablásemos de nosotros, pero nunca encontramos la oportunidad. Yo podría 
vomitar también mis contratiempos de la oficina, aunque son tan ridículos que no me atrevo a 
intentarlo. Tampoco te interesarían. El trabajo es solo un medio para conseguir con qué vivir. ¿Lo 
has olvidado? Te has metido en un bucle infernal, en un laberinto diabólico en el que has olvidado 
extender un hilo y del que ya no puedes escapar. ¡Vivir! Me gustaría vivir. Hacer algo diferente 
antes de morirme. No deseo terminar mi existencia siendo quien soy ahora. ¡Cualquier cosa que de 
sentido a este sinvivir rutinario! Cada día encuentro menos motivos para levantarme de la cama. Ni 
sé cómo lo consigo. Me meto en la rueda y sigo girando. Una y otra vez. La historia de mi vida.  
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ÁLEX 
¿Me estás escuchando? 
 
VICTORIA 
¿Me oyes? 
 
ÁLEX 
Te hablo y pareces no entenderme. 
 
VICTORIA 
No me comprendes cuando te cuento mis cosas. 
 
ÁLEX 
Tu cara parece una máscara... 
 
VICTORIA 
Tu rostro es inexpresivo... 
 
ÁLEX 
Vacía... 
 
VICTORIA 
Inerte... 
 
ÁLEX 
Fría. 
 
VICTORIA 
De hielo.  
 
ÁLEX 
¿La puedes sentir? (Extiende sus brazos y abre las manos separando los dedos.) Una pared de 
cristal nos separa.  

VICTORIA lo imita hasta casi rozar las puntas de los dedos de ÁLEX.  
La pared de cristal se lo impide.
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