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Rocinante y Rucio conversan / Antonio de la Fuente Arjona

Personajes 
ROCINANTE y RUCIO, humanos con algún toque (gestos, maneras, sonidos) animal. 

Lugar 
El espacio nos recuerda levemente a una cuadra, hasta con un cierto tufillo a estiercol y heno seco. 

www.contextoteatral.es / 2

http://www.contextoteatral.es


Rocinante y Rucio conversan / Antonio de la Fuente Arjona

(...ROCINANTE, que desabrido escuchaba tales delitos, anda aguantando, 
impaciente, dando puñetes al suelo del establo, hasta que estalla en espumarajos de 
baba seca.) 

 
ROCINANTE 
¡Soooo, burro, sooo! ¡Turbión de disparates y desaciertos en vuestro discurso cazurro, desbocado 
abofetea palabras y otorga motes y plazas sin atinar diana! 
 
RUCIO 
Debe ser esta mísera dieta que me inspira y desmemoria.  
 
ROCINANTE 
Advierta borrico que gracias a tales peripecias errantes dimos usted y yo en conocernos, vecinos de 
trato escaso antes y después familia tan unida y valerosa. Mire Rucio, que yo sigo en mis trece 
exigiendo un remate de justicia acorde con la trama. No sé, pienso, imagino... (Y parece que se 
crece tres cuartos y engorda de músculo diez quintales el caballo otrora raquítico, en pleno delirio 
apasionado.) ¡Morir o desaparecer en batalla por ejemplo! Sin desmerecer la tradición de la 
caballería igualar en heroica muerte a mi hermano Orelia o al cabezón Bucéfalo, o recto sucesor de 
Babieca espantar a los enemigos en última cabalgada con el cadáver resucitado de mi señor, yo 
debajo claro, a loca carrera con el patrón encima ejercitando el oficio para el que su dios le echó al 
mundo. 
 
RUCIO 
Para tremendo colofón importa una ardite quien encima o debajo.  
 
ROCINANTE 
Entrar así en las cuadras del Olimpo y compartir forraje celestial con Pegaso, el inmortal Arión o mi 
gemelo Centauro, que eso llegamos a semejar mi amo y yo y yo y mi amo. 
 
RUCIO 
Usted sí que rozna hechizado o come algo que no pruebo. Apunta pura sangre y no llega a jaco 
viejo. 
 
ROCINANTE 
(Espabila colérico, casi violento.) ¡Onagro envidioso, ni la historia ni la mitología registra yunto 
alguno de hombre y jumento, y si lo hubo el resultado debió ser tan aborrecible que no cosechó 
mención alguna! 
 
RUCIO 
(Responde tranquilo al insulto hípico.) Repare vuecencia que entre hombre y bestia la distancia a 
menudo es insuficiente para adivinar quién es cuál. (Almuerza y habla y ni una brizna de hierba 
escapa de su manso discurso.) Pero no me intereso yo en tales contubernios ni uniones contra 
natura, que, aun con lo que estimo a mi jefe Sancho que fraternal comparte el pan, el agua y a veces 
hasta el vino y me besa el belfo más que si fuera su oíslo Teresa Panza, estamos, digo, requetebién 
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en su lugar nacido cada uno, yo en mi asnez y él en su patanería. 
 
ROCINANTE 
(Vuelve al ataque con afilado desprecio.) ¡Pues claro! ¿Qué puede procurar la ordinaria unión de 
burro y asno? 
 
RUCIO 
¿Y a usted, don equino engreído, de dónde le viene el contagio de señoría? ¿Será de las posaderas 
sudadas y escuálidas de su ilustre propietario? 
 
ROCINANTE 
¡Pues yo insisto, vecino! (Y retoma su belicosa proclama.) Si el héroe muere su noble corcel al 
menos debe mostrar dolor de forma extremada, a la altura de las epopeyas sin parangón de su amo. 
Verbigracia, no comer, o bramar, o cocear y morder cualquiera bosquejo de caricia, revolcarme en 
el barro, saltar, no dejarme nunca más montar por humano alguno. Haré locuras jamas vistas en un 
caballo. ¿Quiere que le enseñe alguna y así voy practicando? 

(ROCINANTE amaga acrobacia levantando las manos y un traspiés a punto está de 
romperle el morro.) 

 
RUCIO 
(Preocupado por los aspavientos de su amigo.) Déjese de tontunas, querido Rocinante y no sea 
imprudente. Caballo loco o ferido, sacrificio seguro. Conformémonos con llorar, bastante novedad 
será esa en caballo y burro, y a luego del supuesto óbito cada mochuelo a su olivo, que el tiempo 
sana heridas igual que sala el jamón. 

(ROCINANTE se desinfla ante tamaños consejos y evidencias del cofrade.) 
 
ROCINANTE 
¿Pero qué será de nosotros entonces? ¿El retiro al molino? 

(Supersticioso, el RUCIO hiende el suelo de arena trazando cruces con la pezuña 
derecha.) 

 
RUCIO 
Olvide ya, malagüero, la aceña de la infortuna. Considere que la estrechez de dineros de nuestros 
amos nos mantendrá útiles más allá de la vejez. Que todavía nos queda trabajo por hacer cada uno 
en su casa. Yo trae leña, trae agua, trae heno, trae Panza, y usted palafrén, pasear a la hidalga 
sobrina tras que el tío caballero testamente. 
 
ROCINANTE 
Miserable futuro cuando un desentuerto de mi amado Don Quijote podría trocar esta cuadra rústica 
en palaciega caballeriza, buena ración en pesebres de oro y baños calientes con jabones y perfumes. 
 
RUCIO 
Pido dispensa de espejismos, nadie me quite mi retozo mañanero en el barro ni triscar libremente 
florecillas en el monte. 
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ROCINANTE 
De casta le viene al asno, dele manjar de rosas al burro y te responderá con un rebuzno. 
 
RUCIO 
¡Está vuesa necia merced redicho con tanto dicho! 

(Un conocido repique de campanas lejanas zanja la discusión. Asno y rocín 
escuchan atentos y medrosos, las orejas tiesas y los ojos atravesando el cielo de la 
cuadra.) 

 
RUCIO 
(Suspira el burro.) Amén que ya tocan a muerto. 
 
ROCINANTE 
Guardemos, Rucio, silencio entonces, ni rebuznos ni relinchos que es hora de llantos y rezos. 

(Pero en el silencio de nuevo se oye mascar al RUCIO. ROCINANTE le mira 
inquisitivo, mordiéndose las esquinas del morro tres veces y otras tres humo 
espirando.) 

 
RUCIO 
(Detiene su yantar intimidado por el penetrante examen de su padrino.) Los duelos con forraje son 
menos, hermano. 
 
ROCINANTE 
Silencio. 
 
RUCIO 
Pero… 
 
ROCINANTE 
(Le corta con aspereza.) ¡Silencio digo!
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