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Personajes
Madame Duval y Neus: mujeres maltratadas por el destierro y el exilio.

Lugar
Una habitacion en Paris.
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Cinco golpes en la puerta.

Madame Duval no cuenta hasta cinco.
No utiliza los dedos.

Tose como si ladrase.

NEUS
(Madame Duval?
(Madame Duval?

Madame Duval arrastra los pies y abre.

Algo le sucede.

Elvaho al respirar la envuelve en un halo de tristeza helado.
Neus trae un almuerzo sin rosas.

NEUS
La he oido toser todo el rato.
He estado a punto de venir antes, pero no queria romper la rutina. Tomese esto.

El calor de la taza de consomé hace el mundo mds acogedor.
Madame Duval no tiene intencion de utilizar la cuchara.

NEUS
Tiene que comer algo.

Madame Duval no reacciona.
Esta muy débil.
Neus ve sobre la mesa el raticida.

Lo coge.

Duda.
NEUS
(Pero qué ha hecho? No habra. ..
iSefiora!

Madame Duval no reacciona.
iSefiora, por Dios! jAhora mismo llamo a un médico!

MADAME DUVAL
(Se ha vuelto loca? jDeténgase!

NEUS
(Ha tomado raticida?
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MADAME DUVAL

(Pero por quién me ha tomado? ;Cémo voy a tomar raticida?

NEUS

Entonces... ;Qué hace esto encima de la mesa?

Neus senala el raticida.

MADAME DUVAL
Habia urracas en el alféizar.
Tenia que defenderme.

La tos no se va.
Madame Duval desfallece.

NEUS
Pero... ;Qué le sucede entonces, Madame?

MADAME DUVAL
Estoy bien.

NEUS
(Como dice que esta bien?

MADAME DUVAL
Es solo tristeza.

NEUS
De tristeza se muere.

MADAME DUVAL
De recuerdos se vive. Yo sabré reponerme.

NEUS
Perdone/

MADAME DUVAL
Prefiero estar sola. No me lo tome a mal/

NEUS
(Como voy a dejarla?

MADAME DUVAL
No puede hacer nada. Es la tristeza...

NEUS

Si puedo hacer algo o no ya se vera. Pero le aseguro que usted confunde la tristeza con el frio.
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Usted tiembla de frio. Y tardaran en reparar la caldera.
Ahora vuelvo/

MADAME DUVAL
(Donde va?

NEUS
Me dijo que me fuera.

MADAME DUVAL
Pero no que volviera pronto.

NEUS
Dejo abierto. Tardo un plis.

MADAME DUVAL
No. Abierto no...

NEUS
No tema. El portal esta cerrado. Nadie puede entrar.

MADAME DUVAL
Las ratas, las serpientes y las urracas.

NEUS
De ellas nunca estamos a salvo. Se deslizan por las rendijas.

Sale Neus.

Madame Duval busca Malaga en el globo terraqueo.
Lo enciende.

Los mapas se proyectan en las paredes.

Calidez de utero.

Entra Neus.

Trae una gran manta de lana.

NEUS
(Qué busca? Siéntese, mujer.

MADAME DUVAL
Malaga queda tan lejos de Paris. ..

Neus le toca la frente.

NEUS
Esta usted ardiendo.
Voy a por unos pafios himedos.
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Madame Duval enciende la radio.
Inmediatamente entra Neus con los parios.

MADAME DUVAL
El pafio/

NEUS
(Qué pasa?

MADAME DUVAL
Esta frio.

NEUS
Congelado.
Lo dejé al relente.

Asi le bajaba la fiebre a mi bebé.

Enterraba los pafios en nieve.

MADAME DUVAL
(Tiene un bebé?

Silencio.

Donde esta el bebé?

No lo he visto nunca.
Tampoco lo he oido.

En esta casa hacen falta nifios.
Donde esta el bebé?

Silencio.

Madame Duval se levanta bruscamente.

Mira a Neus con intensidad.

NEUS

iSiéntese! jParece usted un fantasma mirandome asi!

MADAME DUVAL

Me da la impresion de que son otros los fantasmas que habitan esta casa. Algunas veces los oigo.

Tienen los pies pequenos.

Neus se levanta y le pone la mano en la frente.

NEUS

Hay que llamar a un médico. La sefiora Ad¢le esta de nuevo en Marsella.
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MADAME DUVAL

No se le ocurra avisar a nadie. Enfermé sola y sola me voy a curar. {No he ido al médico en mi
vida!

Madame Duval abre la ventana y espolvorea raticida en el alféizar.
El ala de un pajaro provoca sombras caleidoscopicas.
El viento frio congela cualquier atisbo de calidez.

NEUS
Cierre, mujer. Usted delira.

La cubre con la manta.
Madame Duval se tiende en el suelo.

Tambese mejor en la cama, sefiora.

Madame Duval tirita en posicion fetal.
Neus le aplica parios frios.

Primero en la nuca.

Luego en la frente.

Desabrocha su camison.

Parios frios en el pecho.

NEUS
(Por qué tiene miedo?

MADAME DUVAL
No tengo miedo.

NEUS
Entonces... ;Como me lo explica?

MADAME DUVAL
(Qué le tengo que explicar?

NEUS
iLa fiebre remite y usted sigue temblando!

Silencio.
Madame Duval tiembla.

MADAME DUVAL

iNo es el miedo! jEs la culpa!

Puede que me equivocase... Pero sé que acerté...
jEs una sensacion disparatada!
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NEUS
jCalle! jNo es necesario que hable!

MADAME DUVAL

jPero quiero hablar!

iLo hice por la Republica!

jLas mujeres no estaban preparadas para votar! jLas mujeres no habian ido aun a la Universidad!
Solo unas cuantas. Un ramillete de jovencitas afortunadas entre quienes Clara y yo nos
encontrabamos. jLas mujeres no estaban preparadas para votar! jSu voto fue secuestrado por
maridos dominadores y por cuervos en sotana!

El resultado de las votaciones me dio la razén cuando yo hubiese preferido no tenerla.

Es mas, a veces dudo, a pesar de los resultados.

Y la duda me atormenta.

Me manifesté en contra del sufragio femenino en mi pais.

Clara y yo éramos mas parecidas de lo que la gente piensa.

Ella defendia el voto femenino y yo no.

Yo preferi defender a la Republica. El voto femenino estaba comprado por los curas y por los
maridos.

Pero al final el voto femenino se impuso...

Y con ¢l la derecha...

Aun asi, puede que me equivocase en mi defensa.

Me pregunto hoy, viendo las circunstancias de mi pais, si volveria a actuar de la misma forma.
Pero ya lo inico que importa es lo que hice...

Neus la abraza.

La derecha tom¢ aire. Esa es la realidad.

Pero la realidad también es que algunas veces pienso que me equivoqué.

Por paradojico que parezca, la realidad y los hechos jamas son la misma cosa. jLos seres humanos
somos unos fingidores!

NEUS
iNo cuente nada de lo que pueda arrepentirse!

MADAME DUVAL
iNo estoy arrepentida! {Ni de lo que entonces hice ni de lo que ahora he dicho!

NEUS
Pues entonces descanse.

MADAME DUVAL
jLa historia me juzgara!

NEUS
(La historia? Déjese de pamplinas. No sé a qué historia se refiere, pero de momento estd usted mas
sola que la una en una lobrega habitacion de Paris.
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MADAME DUVAL

iNo estoy sola! jEstoy con usted! Ademas, mi ideal siempre me acompaiia. La soledad es condicion
de lagartos y serpientes, que mudan de piel para encontrar la compania de la ropa vieja. Yo no mudo
de piel. Mi piel es verdadera.

Pausa.
Mi verdadera piel es mi pensamiento.

Neus cubre el torso de Madame Duval, que quedo desnudo al aplicar los parios.

NEUS
Tiene usted una piel muy suave.

MADAME DUVAL
Mis cicatrices no se ven.

NEUS
iNo tiene cicatrices!

MADAME DUVAL
Mi verdadera piel es mi pensamiento. Es ahi donde debe buscar mis cicatrices, porque yo no mudo
de piel.

Profundo sopor.

Madame Duval ya no tirita.

Neus se tiende a su lado en el suelo.
Se desvela.

Enciende la luz.

Le toca la frente.

Madame Duval se despierta.

MADAME DUVAL
He hablado mas de la cuenta.

NEUS
No debe preocuparse.

MADAME DUVAL
Algunas veces me parece que estoy a punto de perder el juicio.

Pausa.
(Sabe? Si he hablado mas de la cuenta o no... no es un problema/

NEUS
Calle y duerma/
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MADAME DUVAL
iNo es un problema! Confio en usted.

NEUS
Se fia usted de cualquiera.

MADAME DUVAL
Adele se equivoca poco. Busco a la persona adecuada. Mi red de amistad ha crecido con usted.
Puede estar segura de que jamas le fallaré. Yo por mi lado estoy segura de que usted no me fallara.

NEUS
Eso nunca. Yo tampoco mudo de piel. Duerma un poco.

Se acurrucan juntas.
Madame Duval se da cuenta de que su amiga tiene escalofrios.
Hay manta para dos. La despliega y la cubre.

NEUS
Yo también luché por la Republica.
(Esta dormida o se lo hace?

Silencio.

No hace falta que responda.

Ni siquiera hace falta que me escuche.

Pero yo tengo que contarlo para no volverme loca.

i Viva la muerte!, gritaban los legionarios de Queipo de Llano mientras violaban a las mujeres
porque no encontraban otra forma mejor de demostrar su hombria.

i Viva la muerte!

Cuando vi como violaban a mi hermana juré que jamas nos volveria a pasar a ninguna de las dos.
Cogi el fusil y me subi al monte.

Entonces ya estaba embarazada de Rafael.

Y entre rastrojos en el monte pari como una mula a la criatura mas hermosa del mundo.

Mi nifia olia a placenta y a romero.

Tenia los ojos azules como su padre. Y miraba con su misma determinacion.

Apenas tenia un mes cuando cruzamos los Pirineos.

La guerra ya estaba perdida. Pero Rafael decidi6 seguir en la montafia. Nos dejo en la frontera y se
marcho sin derramar una lagrima. Pero por dentro estaba roto. Tanto que sus ojos se volvieron
grises de repente cuando se despidio de nosotras.

No sé si €l lo notaria.

Pero puedo jurar que sus ojos se volvieron grises de repente.

Tuve que dormir sobre la nieve varios dias seguidos, con mi nifia encima de las rodillas.
Quince dias me viviria...

Quince dias me viviria...

Cuando llego la sefiora Adele ya no habia nada que hacer.

El pafio con el que hoy le alivio la fiebre a usted fue el tltimo sudario de mi nifia.

Se llamaba Rafaela.
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iQué nombre tan grande para una nifia muerta!
iSe llamaba Rafaela y muri6 en Francia!

Madame Duval apaga el globo terraqueo, arropa a Neus y se produce un oscuro que

encierra en él todo el silencio del mundo, porque ya todas las palabras que cabian
en aquella habitacion han sido dichas.

Al menos por ahora.
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